늦은 겨울이면 강둑은 유채꽃으로 인해 밝은 노란색으로 물듭니다. 마을의 쇼안 꽃이 시골길에 보라색으로 물든다. 정원에서는 자몽 꽃봉오리가 피어 하얀 꽃을 보여주고, 복숭아나무는 꽃이 필 때를 망설이며 기다리고 있습니다. 바람은 여전히 차가웠지만 얼지는 않았습니다. 이슬비는 날리는 안개처럼 가볍습니다. 꽃과 나무의 색깔, 부드러운 바람, 날아다니는 비와 함께 옛 시골의 독특한 소리들이 분주하게 봄이 오길 서두르며 부르는 듯합니다.
 |
| 올해의 마지막 날들의 이미지는 베트남 사람들의 기억 속에 친숙합니다. (Tran Nguyen의 일러스트) |
12월 아침은 사람들이 서로 불러서 일찍 밭에 나가 겨울-봄 벼의 마지막 줄을 심고, 설 전에 마지막 고구마 줄을 캐고, 가지 심기를 마무리하자고 하는 소리로 북적입니다. 사람들은 바쁘고 서두르지만, 지역 곳곳의 설 장터에서는 모두가 활기차고 신나게 물건값을 이야기합니다. 맨발로 뛰어다니고 들판을 헤치며 다니는 일이 끝나는 날을 기다리며, 우리는 함께 설날 쇼핑을 하러 갈 것입니다.
12월 밤에는 물을 빼는 바퀴 소리가 들린다. 마을 공동 주택, 마을 사원, 가족 교회 앞에는 흙으로 만든 물고기 연못이 있는데, 12월 밤이면 마을 한쪽 끝에서 다른 쪽 끝까지 물이 빠지는 바퀴 소리가 요란하게 울려 퍼진다. 사람들은 뗏 명절에 쓸 돈을 마련하기 위해, 그리고 같은 마을과 가족 출신인 아이들이 물고기를 낚아채는 부끄러움을 피하기 위해, 이른 아침에 시장에 내놓을 물고기를 잡기 위해 밤에 낚시를 합니다.
물고기 사냥은 일년에 한 번만 열리는 매우 신나는 게임이기 때문에 아이들은 이를 간절히 기다립니다. 학교가 있는 날, 엄마는 목이 쉬도록 나를 불렀지만 나는 계속 늦잠을 잤다. 하지만 12월 밤이면 남자아이들은 모두 물을 빼는 바퀴 소리에 잠을 이루지 못했다. 빨리 아침이 와서 생선 냄새가 나는 진흙 속을 헤치고 자유롭게 웃고, 큰 소리로 논쟁하고, 게에게 꼬집혀서 고통스럽게 비명을 지르기를 바랍니다.
12월 이른 아침, 마을에는 돼지의 울음소리가 울려 퍼졌습니다. 일반적으로 결혼식이나 장례식을 치르기 위해 돼지를 파는 집은 몇 군데뿐이다. 하지만 12월 말이 되면 각 가정에서는 3일간의 설날을 준비하기 위해 자신이 생산한 농산물을 판매합니다. 어떤 가족은 이웃과 친척에게 고기를 "만지고", 어떤 가족은 돼지고기 상인에게 고기를 팔기도 합니다. 그 당시 시골에서는 마을 곳곳에서 돼지들이 찍찍거리는 소리가 설날을 알리는 신호였습니다.
12월 밤에는 쌀 방앗간이 울리고, 일년 내내 신중하게 저장해 둔 곡물을 뗏밥, 찹쌀, 달콤한 수프, 반중, 반뗏밥으로 바꾸는 쌀 방앗간을 두드리는 소리가 울려 퍼진다. 게다가 설날이 지나면 우리는 절구와 유발을 "만지지" 않고도 편히 쉴 수 있고, 여전히 밥을 먹을 수 있고, 새끼 돼지에게 "먹일" 겨도 있습니다.
12월은 마을의 벽돌길에 이상한 울림을 남긴다. 마을 회의를 위해 공동주택에 갈 때 고위 관리들이 신는 익숙한 '지아딘' 신발 소리, 나무 나막신의 둔탁한 소리가 아니라, 멀리서 설날을 축하하기 위해 돌아온 사람들이 신는 서양식 신발 밑창의 딸깍거리는 소리, '현대식' 나막신 소리입니다. 이 이상한 소리는 매년 더 커져서, 마을의 설날은 예년보다 더 다채롭고 풍부한 음식으로 변모합니다.
12월은 사탕수수밭에서 바스락거리는 소리가 난다. 사람들이 서로를 부르는 소리, 사탕수수를 자르는 칼 소리, 사탕수수를 당밀 압착기와 지역 뗏 시장으로 실어 나르는 소달구지의 덜커덕거리는 소리. 사탕수수는 봄에 꿀을 생산할 뿐만 아니라, 여름에는 청량음료를 제공하고, 가을에는 '달구경' 쟁반을 장식합니다. 사탕수수는 또한 오래된 설날에 없어서는 안 될 제물입니다. 녹색 잎을 여러 개 묶어 깔끔하게 잘라 제단 양쪽에 놓은 사탕수수는 깃발을 내리는 의식이 끝난 후 조상들이 자녀와 손주들에게 바칠 제물을 운반하는 "어깨 막대" 역할을 합니다.
 |
| 연말이 되면 마을의 쇼안 나무는 보라색을 뽐냅니다. (Mai Xuan Oanh의 일러스트) |
12월이 되면 마을 끝에서 원시적인 사탕수수 압착기의 삐걱거리는 소리가 들린다. 사탕수수 주스가 냄비에 흘러드는 소리. 크레인을 끌고 기계를 돌리면서 들소가 코를 킁킁거리는 소리가 들렸다. 12월의 시골 분위기는 황금빛 당밀처럼 짙어지는 듯합니다. 램차, 가이 케이크, 코차를 만드는 데 쓰이는 당밀. 당밀은 반충, 반지오, 반득 등과 함께 먹습니다. 당시 시골에서는 설날에 당밀이 없어서는 안 됩니다.
대식가인 아이들에게 꿀은 매우 "인상적"입니다. 어른들과 함께 짚으로 만든 침대에 누워 반충이 끓는 냄비를 지켜보고, 어머니가 달콤한 수프를 끓이도록 향긋하게 구운 고구마와 남은 당밀을 주시는 모습을 보면서, 어른들이 12월에 이야기하는 "고구마의 달"이 떠올랐습니다. 당밀에 담가 먹는 고구마를 먹는 달이죠. 깊은 의미론을 이해할 필요는 없습니다. 민속놀이에는 고구마와 꿀이 없습니다. "누나누농/ 하수구는 안에 있고/ 벌은 밖에 있고/ 꿀에 담근 고구마..."!
12월의 옛 시골은 12월 23일까지 활기차고 시끄럽습니다. 부엌신을 하늘에 보내는 날과 장대 세우는 의식이 지나면서 이 소리는 더 이상 마을의 대나무 울타리에서 시끄럽게 울리지 않고, 오히려 세련되고 고상해져서 각 집 마당 앞에 심은 장대 위에서 높이 솟아오릅니다. 기둥 주위에 걸려 있는 도자기 징과 테라코타 종, 제물들의 조화, 기둥 꼭대기에 있는 푸른 대나무 잎이 바스락거리는 소리, 축복이 적힌 붉은 깃발이 새로운 바람에 펄럭이는 소리...
바람을 따라 하늘이 갑자기 솟아올랐다. 제비떼가 하늘을 가로질러 날개를 퍼덕인다. 12월의 분홍빛 햇살은 봄을 다시 불러온다.
[광고_2]
원천
댓글 (0)