겨울의 마지막 달, 강변은 유채꽃으로 밝은 노란색으로 물들었습니다. 마을 입구에 핀 쏘안 꽃은 시골길에 보랏빛으로 물들었습니다. 정원에는 자몽 꽃봉오리가 활짝 피어 하얀 꽃을 뽐내고, 복숭아꽃은 머뭇거리며 꽃을 기다리고 있습니다. 바람은 아직 차갑지만 얼어붙지는 않았습니다. 가랑비는 마치 안개처럼 흩날립니다. 꽃과 나무의 색깔, 살랑이는 바람, 빗방울이 흩날리는 소리와 함께, 다른 달에는 없던 옛 시골의 소리들이 봄을 알리며 활기를 더합니다.
 |
| 베트남 사람들의 기억 속에는 한 해의 마지막 순간들이 생생하게 남아 있습니다. (그림: 쩐 응우옌) |
12월 아침은 사람들이 서로에게 겨울-봄 벼의 마지막 줄을 심고, 설 전에 마지막 고구마를 캐고, 가지 심기를 끝내기 위해 일찍 밭에 가자고 부르는 소리로 북적입니다. 모두 바쁘고 서두르지만, 지역 곳곳의 설 장터에서는 모두가 활기차고 신나게 물건값을 이야기합니다. 맨발로 들판을 바쁘게 걷는 날이 끝나기를 기다리며, 설맞이 장보기를 하자고 서로에게 권합니다.
12월 밤에는 물레방아 소리가 울려 퍼집니다. 마을 회관, 마을 사당, 가문 사당 앞에는 흙으로 만든 연못이 있어, 12월 밤에는 마을 끝에서 끝까지 물레방아 소리가 울려 퍼집니다. 사람들은 밤에 물고기를 잡아 이른 장터에 내다 팔아 뗏(설날)에 쓸 돈을 마련하고, 같은 마을, 같은 가문에서 온 아이들이 물고기를 낚아채는 것을 보고 창피를 당하지 않으려고 합니다.
물고기 냄새 맡기는 일 년에 단 한 번뿐인 아주 신나는 놀이라 아이들은 손꼽아 기다립니다. 등교하는 날, 엄마가 목이 쉬도록 부르면 아이들은 드러누워 잠을 잡니다. 하지만 12월 밤이면 물레방아가 덜컹거리는 소리에 온몸이 잠 못 이룹니다. 어서 아침이 와서 진흙탕을 헤치고 마음껏 웃고 농담도 나누고, 게에게 찔려 아파 소리 지르고 싸우고 울부짖기를 바라는 아이들.
12월 이른 아침, 마을은 돼지 울음소리로 가득 찼습니다. 보통은 결혼식이나 장례식에 돼지를 파는 일이 드물었지만, 12월 말이 되면 모든 집에서 3일간의 설날을 준비하기 위해 돼지를 팔았습니다. 어떤 집은 이웃과 친척들에게 고기를 팔았고, 어떤 집은 돼지 장수들에게 팔았습니다. 마을 곳곳에서 돼지 울음소리가 울려 퍼지는 것은 그 무렵 시골에서 본격적인 설날이 시작되었음을 알리는 신호였습니다.
12월 밤은 정미소의 웅웅거리는 소리와 절굿공이의 쿵쿵거리는 소리로 가득합니다. 일 년 동안 정성껏 비축한 곡식들이 설날 쌀, 찹쌀, 달콤한 수프, 반쯩, 반쯩이 되기 때문입니다. 더 나아가 설날이 지나고 나면 절구와 절굿공이를 "만지지" 않고도 편안하게 밥을 먹고, 새로 태어난 돼지에게 "먹일" 겨도 남습니다.
12월은 시골의 벽돌길에 기묘한 울림을 남긴다. 그것은 건조하고 칙칙한 나막신 소리, 마을 회의를 위해 사당에 갈 때 고관들이 신는 익숙한 "지아딘(Gia Dinh)" 나막신 소리가 아니라, 서양식 신발 밑창이 딸깍거리는 소리, 멀리서 뗏(Tet)을 축하하기 위해 고향으로 돌아온 사람들이 신는 "현대식" 나막신 소리가 울려 퍼진다. 이 기묘한 소리는 해마다 더해져 시골의 뗏은 예년보다 더욱 다채롭고 풍성한 음식으로 채워진다.
12월, 사탕수수밭 바깥은 활기로 가득합니다. 사람들이 서로를 부르는 소리, 사탕수수를 자르는 칼 소리, 사탕수수를 당밀 압착기로 실어 지역 설날 시장으로 운반하는 소달구지 소리. 사탕수수는 봄에 당밀을 생산하고, 여름에는 다과를 제공하며, 가을에는 "달맞이" 쟁반을 장식하는 역할을 합니다. 사탕수수는 옛 시골에서 설날에 빼놓을 수 없는 제물이기도 합니다. 제단 양쪽에 가지런히 놓인 사탕수수 잎 다발은 조상들이 국기 하강 의식 후 후손들의 제물을 나르는 "어깨 장대" 역할을 합니다.
 |
| 연말이 되면 마을의 쏘안 나무는 보라색으로 물듭니다. (그림: 마이 쑤언 오안) |
12월이면 마을 끝자락에 있는 당밀 가마에서는 원시적인 사탕수수 압착기의 삐걱거리는 소리가 울려 퍼집니다. 사탕수수 즙이 냄비 속으로 흘러내리는 소리, 물소가 크레인을 천천히 끌고 기계를 돌리며 콧김을 내뿜는 소리. 12월의 마을 공간은 황금빛 당밀로 뒤덮이는 듯합니다. 당밀은 찹쌀떡, 가이떡, 찐 떡을 만드는 데 쓰입니다. 당밀은 반충, 반지오, 반득 등과 함께 먹습니다. 당시 마을의 설 연휴에는 당밀이 빠질 수 없습니다.
대식가 아이들에게 꿀은 정말 "인상적"입니다. 어른들과 함께 짚으로 만든 침대에 누워 반 쭝(반 쭝)이 끓는 냄비를 바라보며, 어머니가 주신 향긋한 구운 고구마와 남은 꿀로 달콤한 국물을 끓이는 모습을 보며, 아이들은 어른들이 12월에 이야기하던 "고구마의 달"이 떠올랐습니다. 꿀에 찍어 먹는 고구마를 먹는 달이죠. 굳이 그 심오한 의미를 이해할 필요는 없습니다. 민속 놀이에는 고구마와 꿀이 있습니다. "누나누농(Nu na nu nọng)/ 하수구는 안에 있고/ 벌은 밖에 있고/ 꿀에 찍어 먹는 고구마..."!
시골의 옛 12월은 12월 23일까지 시끄럽고 분주했습니다. 부엌신을 하늘로 보내는 날과 장대 세우는 의식이 끝나고 나니, 그 소리는 더 이상 마을 대나무 울타리 주변에서 웅성거리지 않고, 각 집 앞에 심어진 장대 위에서 더욱 정제되어 높이 솟아오르는 듯했습니다. 장대에 걸린 도자기 징과 테라코타 종, 그리고 제물들이 어우러진 조화, 장대 꼭대기에 놓인 푸른 대나무 잎이 바스락거리는 소리, 축복이 적힌 붉은 깃발이 새바람에 펄럭이는 소리였습니다.
바람을 따라 하늘이 갑자기 높이 솟아오른다. 작은 제비 떼가 날개를 펼친 채 날아간다. 12월의 분홍빛 햇살이 봄을 불러들인다.
[광고_2]
원천
댓글 (0)