(VHQN) - 평화로운 여름 오후, 어린 소녀가 무거운 녹색 과일이 달린 두 그루의 타마린드 나무 사이에 매달린 해먹에 누워 있었습니다. 그녀의 뺨은 반대쪽에 있었고, 한쪽 다리는 어린 소녀가 꽉 껴안을 수 있을 만큼 곧고 길었고, 다른 다리는 땅에 느슨하게 매달려 해먹을 흔들고 있었습니다. "자장가를 불러, 아기야, 잠들어/ 현명한 사람으로 자라는 너를 보면서".
깨어서 엄마와 이야기하라고 스스로에게 다짐했지만, 시원한 바람에 실려 오는 달콤한 자장가는 여전히 어린 소녀를 평화로운 꿈속으로 이끌었다. 엄마가 노래를 불러주며 재워주던 그 흔치 않은 여름날이었다.
오후 낮잠에서 갑자기 깨어나 엄마를 찾아 헤매던 어느 날, 익숙한 향기가 바람에 실려 어딘가로 날아가 버린 듯했다. 엄마는 어깨에 메고 집을 나서 온 가족을 먹여 살릴 돈을 모으려고 도시로 향했다.
아마도 자장가는 아이들과 동시에 태어났고, 할머니와 어머니의 무한한 사랑을 담고 있어서 그렇게 달콤하고 오래 남는 것일 겁니다.
네 살 때 인생이 제게 가르쳐 준 첫 번째 교훈은 '받아들임'이었습니다. 엄마가 아무리 그리웠고, 아무리 큰 상실감과 버림받을까 봐 두려웠지만, 저는 엄마가 항상 제 곁에 있을 수는 없다는 사실을 받아들이려고 노력했습니다.
어른이 되어 생계를 유지하기 위한 고군분투는 부모님을 잠시 떠나게 만듭니다. 그리고 어른이 되어 가는 길에서, 아이들은 날개를 펼치고 부모에게 작별 인사를 해야 할 때가 옵니다.
혼자 놀고 자는 법을 배우는 불확실한 나날들을 헤쳐나가는 데 나를 인도한 유일한 것은 어느 날 오후 어머니가 해먹에 누워 나를 부드럽게 흔들어 주던 애정 어린 자장가였다. "옛날 옛적에 나는 아주 작은 아기였네/ 이제 나는 이렇게 자랐네/ 아버지의 쌀, 어머니의 옷, 선생님의 말씀/ 그리움의 날들을 어떻게 메울지 생각해 보게."
누군가 베트남 여성이 아이를 낳으면 자장가를 부르는 법을 자연스럽게 알게 된다고 주장한 적이 있습니다. 그렇다면 자장가는 아이와 동시에 태어났고, 어머니와 할머니의 무한한 사랑이 담겨 있어서 그토록 달콤하고 오래도록 기억에 남는 걸까요?
우리가 아직 아무것도 이해하지 못할 때, 자장가는 아이를 처음 품은 사람의 향기로 엮어지고, 자장가는 각 어머니의 부드러운 목소리로 감싸이고, 자장가는 시골의 친숙한 모습을 담고 있습니다.
오후의 꿈에는 바람에 연이 날고, 들판에서 등에 태양을 짊어진 농부의 마른 모습이 있고, 물소를 집으로 인도하는 피리 소리가 있고, 마을의 대나무 울타리 아래로 황새가 일몰을 부르고 있습니다...
제가 조금 더 크면 자장가 소리와 아이들이 뛰어노는 소리가 들렸습니다. 저도 현관 앞에서 사방치기를 하며 어머니의 노래를 흥얼거리고 흉내 내던 아이 중 하나였습니다. "집안의 여자아이는 집안일을 잘해야 해/ 그 모습은 우아하고 온화하고 상냥해/ 먹을 때, 말할 때 모두 성숙해/ 앉을 때, 설 때 모두 우아하고 아름다워."
자장가는 단순한 자장가가 아닙니다. 자장가는 영혼을 키우고 개성을 형성하는 고대인들의 가르침입니다. 민요는 시골에 대한 사랑을 전하고, 가족 간의 애정을 담고 있으며, 주변 환경에 대한 관점이나 타인을 대하는 방법을 공유합니다.
그래서 가끔은 엄마의 손길이 부족하더라도 잠재의식 속에 깊이 새겨진 달콤한 자장가 덕분에 자랑스럽게 자랄 수 있다. " 매일 오후가 그리워요/ 차가운 밥 한 그릇이 그리워요/ 차 한 잔이 그리워요/ 말을 타고 내리던 시간이 그리워요/ 차 한 그릇이 그리워요/ 설탕 한 잔이 그리워요 "
그 시절의 자장가는 제 삶 내내 어머니를 위해 저를 따라다니며, 모든 발걸음을 지탱하고, 제 뿌리에 대한 모든 기억을 감싸 안아주었습니다. 망명 생활 동안, 거리의 낯선 군중들 사이를 헤매며 수없이 떠돌았지만, 그 자장가는 머나먼 고향에 어머니가 밤낮으로 기다리고 계시다는 것을 일깨워 주었습니다. " 네가 떠나면 아버지는 두렵고, 어머니는 걱정하시네/ 강은 깊고, 물은 차고, 나룻배는 너를 태우지 않네/ 날은 점점 더 빨라지고 늦어지고/ 기다리느라 눈은 지쳐도 너는 아직 돌아오지 않았구나 "…
어렸을 때, 모든 아이들은 빨리 자라 자유롭게 돌아다닐 수 있기를 바랐습니다. 어른이 되어서는 할머니와 어머니가 자장가로 위로해 주시던 어린 시절의 여름 오후를 그리워했습니다. 그리고 설령 반쯤 잠든 꿈속에서라도 그 시절로 돌아가고 싶었습니다.
저는 음악적 재능도 없고, 어머니처럼 머릿속에 수많은 민요와 민요를 저장해 두지도 않습니다. 하지만 아이가 태어나면 자장가는 저절로 나올 거라고 늘 믿습니다.
어머니를 찾고, 옛 시절의 나를 찾기 위해 아이를 달래며 재울 거야. "Au o, vi dau cau be dot troi" 자장가, 자장가는 또한 삶에 대한 끝없는 그리움으로 내 마음을 달래는 방법이야.
[광고_2]
원천
댓글 (0)