겨울이 시작된다는 것은 후에 가 추운 우기에 접어들었다는 것을 의미하기도 합니다. 폭풍과 홍수는 아직 남아 있지만, 맑은 날은 언제나 행복한 날입니다. 저에게 비 오는 날은 온전한 우기를 담고 있습니다. 어쩌면 오래전, 제가 열여섯 살 때, 비 오는 날부터 시작해야 할지도 모르겠습니다.

겨울에 후에의 하늘은 항상 회색이고, 비가 오지 않더라도 어둡고 우울합니다.어떤 날은 안개가 짙고 거리는 고요하고, 상인들만 일찍 일어나서 하나둘씩 가게를 열고, 길가 국수집의 불이 거리를 이상하게 따뜻하게 만듭니다.흰 안개 속에서 쯔엉띠엔 다리를 지나는 날도 있는데, 은색으로 칠해진 철제 막대는 다리 위를 걷는 듯한 느낌을 줍니다.그렇지 않으면 구름 바다를 걷는 것 같을 것입니다.그때 레러이 거리에 있는 두 줄의 나무, 위의 잎들이 서로 닿아 푸른 아치를 이루는 것 같았지만, 가까이 다가가 보니 잎들이 서로 닿지 않았습니다.더 멀리 갈수록 길은 더 넓어지는 것이 기적처럼 보였습니다.머리 위로는 후에의 겨울에 낮은 구름이 매우 가까이 있었습니다.

후에의 추운 날, 우리 친구들은 등교길에 나누는 대화로 서로를 따뜻하게 녹였습니다. 때로는 바나나 잎에 싸인 고구마와 카사바의 따스함으로, 때로는 오후에 쏟아지는 비를 뚫고 달려와 좋은 책을 빌려주기도 했습니다. 우리는 종종 낡은 책을 돌려 읽으며 밤새도록 읽고, 다음 날 아침 등교길에 함께 그 책에 대해 이야기하곤 했습니다.

후에의 겨울은 화창한 날도 많습니다. 햇살이 습기를 말리고 모든 것을 밝게 비추며, 우리의 젊음처럼 아름답습니다. 이 땅의 우기는 많은 추억을 간직하고 있는데, 그 말씀이 맞습니까? 전화를 끊기 위해 서로 작별 인사를 할 때, "겨울의 후에가 너무 좋아요. 우기와 홍수가 나는 계절도 좋고, 평온하게 살고, 근면하고, 끈기 있고, 인내심이 많으며, 하늘과 삶의 법칙을 이해하고, 자연에 대해 결코 불평하지 않는 후에 사람들이 너무 좋아요. 그렇게 사는 사람들은 삶이 아주 편안해요!"라고 말씀하셨습니다.

그래서 우리는 그렇게 우리 시간을 기억합니다. 이슬비 속에서 자전거를 타고, 황궁을 지나, 노란 타마린드 잎이 길에 떨어지는 길을 지나, 시원한 바람이 뺨을 스치며, 머리카락을 스치고, 얇은 모직 스웨터를 스치며 돌담을 지나던 시절을 기억합니다. 겨울이 시작될 무렵, 후에의 어머니들이 쌀, 말린 고구마, 말린 카사바, 생선 소스, 새우젓이 든 항아리를 확인하며 추운 겨울날을 준비하던 시절을 기억합니다. 거리에 차가운 바람이 불던 겨울, 당신은 따뜻한 스웨터를 반 친구에게 주었습니다. 당신의 어머니는 그 사실을 알고 있었지만, 아무 말도 하지 않았습니다. 왜냐하면 당신도 일하는 곳의 어린 환자들에게 줄 아이들의 스웨터를 가져가고 있었기 때문입니다...

후에의 이번 겨울은 여느 겨울과 다름없이 지나가리라 믿습니다. 나무와 과일, 꽃들이 활짝 피어 새봄을 맞이할 것입니다. 그 회복은 눈물을 말리고, 이 땅의 우기에 슬픔과 상실, 비통함, 그리고 고난으로 가득 찬 불안한 눈빛을 달래줄 것입니다. 인간의 노력과 자연의 기적이 함께하는 삶은 그렇게 계속됩니다. 겨울의 시작을 알리는 달력을 보며, 지난 한 해 동안 따스하게 타오르던 불과 장난기 넘치는 검은 친구의 반짝이는 눈빛을 봅니다. 맑고 따뜻한 마음은 제 마음까지 따뜻해집니다. 이것만으로도 제 고향 후에의 겨울날, 겨울, 그리고 수많은 겨울을 맞이하기에 충분합니다.

쉬안안

출처: https://huengaynay.vn/van-hoa-nghe-thuat/mot-ngay-cho-ca-mua-dong-160146.html