우리 집에는 마을의 다른 집들만큼 코코넛이 많지 않아요. 할아버지는 집 뒤의 모래 언덕에 단지 두 그루의 코코넛 나무를 심으셨습니다. 불코코넛나무 한 그루와 푸른코코넛나무 한 그루였습니다. 남아 있는 모래 언덕은 대나무와 다른 관목으로 뒤덮여 있습니다.
토양 때문인지는 모르겠지만, 제 코코넛 나무 두 그루와 마을의 코코넛 줄에는 모두 커다란 두개골이 있고, 각 덩어리에는 매달린 과일이 가득 들어 있습니다. 요즘 여름은 코코넛이 가장 맛있는 계절이에요. 코코넛 살은 너무 딱딱하지 않고, 코코넛 워터는 너무 시큼하지도 않고 너무 싱겁지도 않은 딱 적당한 단맛입니다. 보통 불코코넛은 풋코코넛보다 더 달콤합니다. 하지만 당시 우리 가족에게는 코코넛 하나하나가 귀중했습니다. 코코넛 나무에서 과일이 열리는 데 12개월이 걸렸기 때문이죠.
아버지는 만족스러운 바구니를 만들기 위해 수십 개의 마른 바나나 잎을 꼼꼼하게 꼬아서 엮어야 했습니다. 아버지는 조심스럽게 튼튼함을 시험한 뒤, 재빨리 낫을 다리에 휘둘러 높이 솟은 코코넛 나무 위로 올라갔습니다.
우리는 아래를 내려다보며 어지러움이 날 때까지 목을 빼고 바라보았습니다. 저는 그가 가끔 코코넛 잎을 자르는 모습, 가끔 코코넛 꽃받침을 자르는 모습을 보았습니다. 그는 각 품목을 땅에 떨어뜨렸고, 그 힘든 오르막길을 마친 후, 과일이 매달려 있는 코코넛 송이를 따냈습니다. 코코넛 잎을 둘로 갈라 오두막을 아름답게 엮어 멜론을 보호합니다. 코코넛 잎을 물에 담가두고 얇은 띠 모양으로 벗겨서 담배 줄기를 걸어 놓습니다. 그리고 물론, 가장 달콤한 코코넛은 우리 형제들이 나눠 가졌습니다.
초여름의 코코넛은 윤기 나는 녹색 껍질과 신선한 줄기를 가지고 있습니다. 코코넛 워터는 약간 탁하고, 달콤하며, 가끔 약간 신맛이 섞여 있습니다. 코코넛 라이스는 너무 딱딱하지 않아서, 숟가락으로 젤리를 먹듯이 살짝 긁어내면 됩니다. 그래서 우리는 하나씩 먹었는데, 제가 가장 욕심이 많아서 두 개를 주었어요.
제 마을에서는 코코넛을 통째로 또는 껍질째 판매하는 경우가 거의 없습니다. 대부분의 사람들은 날카로운 낫을 이용해 껍질을 벗겨내고 코코넛 껍질과 그 위에 있는 얇은 꽃 모양의 코코넛 줄기만 남겨둡니다. 코코넛 껍질을 깨끗이 벗기고, 시장에 내놓으면 가루가 묻어 있는 신선한 수박과 함께 진열됩니다.
이제 아버지는 매우 연로하셔서 코코넛을 빨리 따실 만큼 건강이 좋아지지 않았습니다. 안전하고 편리한 코코넛 등반 도구가 발명되면서 바나나 잎 등반 도구조차 과거의 유물이 되었습니다. 하지만 매년 여름 마을을 방문할 때마다 시장 구석에 꽃처럼 싱싱한 줄기가 달린 조심스럽게 껍질을 벗긴 코코넛이 여전히 놓여 있는 것을 봅니다. 결국, 어떤 식으로든 코코넛 시즌의 아름다운 추억이 여전히 내 안에 남아 있는 것 같습니다. 익숙한 코코넛 이미지를 보는 것만으로도 어린 시절이 떠오릅니다. 그리고 내 눈앞에 아버지가 썰매를 발로 민첩하게 짊어지고 올라가 코코넛을 따는 모습이 나타났고, 할아버지가 굳건히 심어놓은 코코넛 나무가 맑은 푸른 여름 하늘 아래 행복하게 흔들리고 있었습니다.
[광고_2]
원천
댓글 (0)