“불안의 순간들” - 한 기자의 독특한 시

어쩌면 내 아내에게 과거에 애인이 있었을지도 몰라요.

(그는 아내를 전 애인이라고 부른다)

나도 예전엔 똑같았어

이제 결혼한 여자를 사랑해요

시의 서두에서 작가는 결혼 생활에서 흔히 나타나는 심리적 특징, 즉 과거를 회상할 때, 두 사람이 만나기 전의 연애를 떠올리는 것에 대해 이야기합니다. 이는 누구나 "결혼"하기 전에 개인적인 감정적 과거를 가지고 있기 때문에 바꿀 수 없는 현실입니다.

사랑과 부부애는 가장 크고 포괄적인 특징을 지닙니다. 단 한 명의 연인, 단 한 명의 아내, 단 한 명의 남편. 이러한 애정은 누구와도 나누기를 거부하고, 두 번째 사람을 가질 수 없으며, 매우 이기적이고, 극도로 이기적으로 보이지만, 그것이 바로 사랑이며 부부애입니다. 그래서 누군가는 이렇게 외쳤습니다. "잠시라도 앉아서 새로운 친구를 꿈꾸더라도 / 당신을 너무 사랑하는 것은 소용없어."

하지만 여기서 시인은 가장 금기시되는 것, 즉 주의 산만의 순간에 대해 이야기합니다. 사랑과 가족의 행복을 위협하는 위험이죠. 무슨 일이 일어날까요?

아마도 아내가 순간적으로 마음이 약해졌을지도 몰라요.

꿈에 대해 말하지 말고 생각을 비밀로 해야 합니다.

제 아내의 전처는 제가 가지고 있지 않은 물건을 가지고 있습니다.

그녀는 내가 슬퍼할까 봐 두려워서 그 말을 하지 않았습니다.

끝없는 시간의 흐름 속에서 과거는 아득히 멀어져 있었을지도 모릅니다. 그렇다면 수천 가지 이유가 있을 수 있습니다. 잠자던 듯했던 과거가 갑자기 깨어난 것입니다. 거의 모든 사람이 마주하는, 매우 현실적이고 인간적인, 인간의 이별의 순간들입니다. 그리고 기억 속에서는 헤어진 연인의 모습이 현실보다, 함께 잠자리를 했던 남편보다 더 이상적으로 보일지도 모릅니다. 하지만 아내는 해서는 안 될 말은 하지 않는 법입니다. 두 가지를 비교해 보면, 그 이유는 이해하기 쉽고 매우 인간적이며 섬세합니다. 바로 남편을 슬프게 할까 봐 두려웠기 때문입니다.

나도 화가 나는 순간이 있다.

옛 연인을 만날 때, 그의 아내가 가지고 있지 않은 물건으로.

과거를 생각하면 후회하는 기분이 들 때가 있습니다.

아내가 슬퍼할까 봐 아무 말도 하지 않았어요.

결혼은 이 점에서 사랑과 다릅니다. 사랑이 대체로 장밋빛으로만 보인다면, 가장 이상적인 결혼 생활로 여겨지는 결혼 생활 속에서도 여전히 결혼 생활이라는 사적인 하늘에는 어두운 구름이 드리워져 있습니다. 시 속 남편, 스스로를 "나"라고 부르는 서정적인 인물, 그리고 아내는 비록 남자이지만, 더 강한 성, 더 강하다고 여겨지는 성(性)임에도 불구하고, 여전히 이별의 순간을 피할 수 없으며, 결혼 전의 지난 사랑을 여전히 떠올립니다.

잠시 딴생각에 빠지는 순간들을 다룬 이야기가 가족의 행복을 위협하고 부부 관계에 균열을 일으킬 것처럼 보입니다. 하지만 이야기는 여전히 안전한 길을 따라가며 독자에게 안심을 줍니다.

잠시 생각해 보니, 나는 내 아내를 더 사랑하게 됐습니다.

그리고 죄책감을 느끼는 사람처럼

(아내는 내가 말하지 않는 내용을 분명히 이해했을 거예요.

그녀는 또한 나를 더 사랑하고 돌봐줍니다)

결혼 생활에서 또 다른 매우 현실적인 감정은, 잠시라도 딴생각에 빠지면 누구나 그 감정을 느끼고, 마치 자신에게 잘못이 있다고 생각하며 배우자를 더 잘 돌보고, 두 사람 모두 지키고 가꾸고자 하는 가족의 행복에 더 큰 책임감을 느낀다는 것입니다. 바로 이것이 서로에게, 그리고 자신에게 책임감 있게 사는 사람들의 양심이자 감정입니다. 그들은 일시적인 딴생각에 유혹당하거나 안전한 궤도에서 벗어나도록 내버려 두지 않습니다. 마치 짧은 꿈처럼, 여름 하늘의 스쳐 지나가는 구름처럼 모든 것이 제자리로 돌아옵니다. 마치 아무 일도 없었던 것처럼, 진자가 흔들리듯 모든 것이 제자리로 돌아갑니다.

하지만 왜 주의가 산만해진 순간을 비난하는가?

누구에게나 사랑할 때가 있고, 기억할 때가 있습니다.

남편과 아내 외에도 누구에게나 특별한 순간이 있습니다.

주의가 산만해진 순간을 비난하지 마세요!

마지막 연은 마치 확언과 같습니다. 종종 말할 필요도 없지만, 그럼에도 불구하고 사람들에게 깊은 공감과 이해심을 느끼게 하는 진심 어린 고백과도 같습니다. 이상적인 결혼 생활이라 할지라도 누구에게나 그런 순간이 있습니다. 이러한 심리적 현실을 인정하고 (인정하지 않더라도 여전히 존재합니다), 결혼 생활, 남편과 아내 사이의 사랑의 복잡함과 소중함을 깨달아 보세요. 이것이 바로 이 시가 전달하는 평범하면서도 매우 인간적인 메시지입니다.

이 작품은 일상의 미묘하지만 깊은 의미를 담고 있습니다. 너무나 친숙해서 흔하지만 읽을 때는 여전히 낯설게 느껴지는 현상을, 꾸밈없이 진실되게 묘사하여 독자를 사로잡습니다. 이 시는 각 사람의 가장 깊은 감정, 즉 대부분이 이미 가지고 있거나 앞으로 경험하게 될 매우 현실적인 감정들을 건드립니다. 이러한 감정들은 우리가 원하든 원하지 않든 결혼 생활을 풍요롭게 하고, 결혼 생활의 가치와 고귀한 의미를 더욱 높여주며, 결혼 생활을 경험하는 사람들을 더욱 풍요롭고 소중하게 만듭니다.

출처: https://baodaklak.vn/van-hoa-du-lich-van-hoc-nghe-thuat/van-hoc-nghe-thuat/202510/nhung-phut-xao-long-bai-tho-doc-dao-cua-mot-nha-bao-e7c0829/