아빠에 대한 중얼거림

BPO - 제 아버지는 제가 20살 때 군대에 입대했습니다. 입대 전날, 할아버지는 베텔 잎이 담긴 쟁반을 가지고 외가에 오셔서, 몇 가지 조언이 있고, 어머니께 전해달라고 부탁드리라고 하셨습니다. 그 해에 제 엄마는 겨우 열여덟 살이었고, 많은 사람들이 엄마를 좋아했습니다. 그리고 제 아빠는 떠나셨고 거의 20년이 지나서야 돌아왔습니다. 18~20년 전에 제가 한 약속은 20년 후에 이루어졌습니다.

Báo Bình Phước•21/04/2025

동료들이 조부모가 되면, 아빠는 첫 아이를 안게 됩니다. 나는 집안에서 가장 어린아이이고, 가장 보살핌을 받는 아이입니다. 제가 태어났을 때, 아버지의 나이는 거의 50세였습니다. 시골에서 아이들과 손주들로 집안이 가득 찬 시대. 하지만 그 당시에는 전쟁으로 인해 우리 부모님처럼 늦게 행복을 누리는 가족들도 많았습니다. 해방 후에도 아버지는 계속 군에 배치되었지만, 아버지처럼 전장에서 싸우다 죽은 군인들은 오직 가족과 재회하고, 젊은 시절을 아버지를 기다리며 보낸 아내에게 돌아가기를 바랐을 뿐이며, 고향의 대중 조직에서 일하기 위해 군에서 전역해 달라고 요청했습니다.

사람들은 종종 "어머니는 자장가" 또는 "가을 바람에 자장가를 부르고, 어머니의 손이 어머니를 부채질하면 바람이 돌아온다"와 비교하지만, 저에게는 항상 더운 여름 오후에 아버지가 어깨에 나를 업고 집안을 돌아다니며 자장가를 불러주시는 모습이 기억에 남습니다. 신맛 나는 무화과, 신맛 나는 복숭아, 황새, 왜가리, 거지 물고기... 키우, 엄마 톰, 엄마 수옷, 이 모든 것이 아버지의 자장가에 등장합니다. 그래서 저는 아직 글을 읽을 줄 몰랐을 때에도 이미 도후의 시를 외울 줄 알았고, 키우를 읊을 줄 알았고, 민요를 비교할 줄도 알았습니다.

저는 여름밤에 아버지가 나무 문을 떼어내어 울타리 위에 올려놓고, 그 아래에 물항아리 몇 개를 놓아두셨던 것을 기억합니다. 우리는 그 덕분에 누워서 시원한 바람을 즐길 수 있었죠. 제가 가장 좋아했던 건 아버지께서 부채질을 해 주시면서 이야기와 시를 들려주시는 것이었습니다... 하지만 제가 가장 좋아했던 건 아버지가 들려주시던 전장 이야기, 잠 못 이루는 행군밤 이야기, 말라리아에 시달리던 이야기... 그리고 제 마음속에 떠오른 건 용감한 군인들의 모습과 아름다운 동지애, 그리고 팀 정신이었습니다.

나는 여전히 비오는 날을 좋아한다. 아빠는 항상 학교가 끝나면 나를 데리러 와준다. 아빠는 나를 들어올려 등에 눕히고 비옷을 내 목에 두르고 머리를 덮었습니다. 나는 그의 마른 등에 누워서 땀의 강렬하고 짜고 진흙 같은 냄새를 들이마셨다. 아빠는 방금 밭에서 집에 돌아오셨지만 서둘러 나를 데리러 오느라 아직 샤워를 하지 않으셨습니다. 나는 아버지께 온갖 이야기를 들려드렸고, 가끔은 우리가 어디로 가는지 물었습니다. 그는 나를 등에 업고, 들소 발굽이 가득한 미끄러운 길에서 내 발을 붙잡은 채 참을성 있게 대답했습니다. 아마도 이것들은 영원히 내 안에 남는 아름다운 순간일 것입니다. 그 순간들은 내 어린 시절, 내 영혼을 키웠고, 이제 반평생이 지난 지금도 나는 여전히 순수한 영혼을 지닌 아버지의 모습을 마음속에 간직하고 있습니다.

4학년 때, 저는 베트남어 대회에 출전하게 되었습니다. 담임 선생님께서 주말에 과외 수업을 받으러 집에 오라고 하세요. 길은 멀고, 아버지는 농장 일을 그만두고 매일 나를 데리러 가십니다. 비오는 날도 맑은 날도, 몇 달 동안 끊임없이, 예전에는 팩용 자전거였던 남성용 자전거를 아버지께서 안고 다니시며 편지를 정복하셨습니다. 아빠는 늙으셨고 약하시지만 그의 의지와 용기는 강철보다 더 강합니다. 아빠는 내 꿈을 깨우쳐 주시고 날개를 달아 주신 분이에요. 그 당시 저는 그저 빨리 자라서 성공해서 아빠에게 좋은 차를 사드리고 최고의 것들을 드리고 싶었을 뿐이었습니다. 하지만 제가 차를 살 수 있을 때쯤에는 아빠는 이미 세상을 떠나고 없었습니다.

아버지가 떠난 날은 바람이 많고 추운 밤이었습니다. 그날은 폭풍우가 심하게 몰아쳤고, 길 양쪽의 나무들이 바람에 뿌리째 뽑혔습니다. 가능한 가장 빠른 버스를 탔지만, 아빠와 마지막으로 통화할 시간도 없었고, 아빠가 가장 좋아하는 반체람을 먹일 시간도 없었습니다. 그게 제가 인생에서 가장 후회하는 일이고, 지금도 여전히 그 일로 괴로움을 받고 있습니다.

세상에 완벽하지 않더라도 저에게는 언제나 위대하고 멋진 사람인 아빠. 아빠의 인생은 아름다운 바이올린이에요!

안녕 사랑, 시즌 4, 주제 "아버지"는 2024년 12월 27일부터 라디오-텔레비전과 빈프억 신문(BPTV)의 4개 언론사와 디지털 인프라에서 공식 출시되어, 신성하고 고귀한 부성애의 놀라운 가치를 대중에게 알리겠다고 약속했습니다.
기사, 감정 표현, 시, 수필, 비디오 클립, 노래(녹음 포함) 등 아버지에 대한 감동적인 이야기를 [email protected]으로 이메일로 보내주시거나, 빈푸옥 라디오-텔레비전 및 신문 편집비서실, 228호, 쩐흥다오, 탄푸구, 동쏘아이시, 빈푸옥성, 전화번호: 0271.3870403으로 보내주시기 바랍니다. 제출 마감일은 2025년 8월 30일입니다.
우수한 논문은 게재되고 로열티가 지급되며, 주제가 끝나면 특별상 1개와 우수상 10개로 보상합니다.
"헬로 러브" 시즌 4를 통해 아버지에 대한 이야기를 계속해서 써내려가며, 아버지에 대한 이야기가 퍼져나가 모든 사람의 마음을 감동시킬 수 있도록 합시다!

출처: https://baobinhphuoc.com.vn/news/19/171812/tan-man-ve-bo