엄마는 설탕을 구하고, 쌀을 갈아서 상자 깊숙한 곳에서 참깨, 땅콩, 콩을 찾았습니다. 밤이 되자 부엌은 환하게 불이 켜져 있었고, 불은 새빨갛게 달아올랐습니다. 캐러멜 설탕, 밀가루, 생강이 뒤섞인 향기로운 냄새가 진동했습니다. 엄마는 냄비가 타지 않도록 재료들을 재빨리 저어주었습니다.
싱싱하고 깨끗한 바나나 잎을 깐 체에 밭쳐 두었다. 어머니는 서둘러 달콤한 수프 한 그릇을 그 위에 붓고 국자로 고르게 펴 주었다. 황금빛이 나타나자 아이들의 눈이 환해졌다. 이번 설은 정말 행복한 시간이었다. 달콤한 수프를 먹을 수 있어서, 아이들은 뛰쳐나갔다가 다시 돌아와 행복하게 먹었다. 달콤한 수프 한 그릇은 사랑이 가득했고, 값싸지만 온 가족에게 기쁨과 행복을 가져다주었다.
그림: 응우옌 꾸이.
제 기억으로는 우리 가족이 청떡을 싸지 않은 해는 단 한 번도 없었습니다. 처음에는 온 가족이 청떡을 삶기에 큰 냄비가 부족했는데도, 부모님은 동네에서 냄비를 빌려서 설날에 청떡을 구경하곤 했습니다.
짚 난로에서 나오는 연기가 너무 거세 눈이 따가웠고, 불타는 나무 속에 구운 고구마와 옥수수가 쑤셔 넣어졌다. 연기에 눈이 따가웠고, 말라붙은 고구마를 먹어 입은 새까맣게 타들어 갔지만, 눈은 밝았고 마음은 설레었다. 지금까지도 나는 그 작은 난로가 아름답다고 생각하고, 그것이 내게 가장 안전하고 행복한 느낌을 가져다준다고 생각한다.
셀로판지로 싸인 붉은 종이 봉지의 뗏잼을 제단 위에 올려놓고, 아이들은 이를 분석합니다. 조심스럽게 흔들고, 진동시키고, 들여다보며 무게를 측정합니다. 땅콩 사탕, 잘게 썬 코코넛, 호박, 설탕에 절인 금귤, 생강 등이 있습니다. 아이들은 뗏 29일부터 1일까지 이 잼들을 먹기를 기대합니다.
집에서는 잼 상자를 열지 않았습니다. 잼이 귀해서 부모님들이 설날에 조부모님과 삼촌께 가져다드렸기 때문입니다. 아이들은 실망하고 슬펐지만, 그 이유를 알고는 감히 부모님께 여쭤보지도 못했습니다.
행복, 기쁨은 단지 충족된 소망일 뿐이며, 그것과 비교할 만한 것은 아무것도 아닙니다.
아이들은 일 년 내내 선물도, 케이크도, 설탕도, 우유도 거의 먹지 못했습니다. 간식이라고는 구아바, 자몽, 사과씨, 그리고 안에 든 크리미한 빈랑을 으깬 것뿐이었습니다. 아이들은 쓴맛에도 불구하고 검은 물밤을 캐서 씻어 먹었습니다.
아이들의 찢어진 옷을 깁고, 차가운 바람에 피부가 노출되지 않도록 바지 무릎을 깁는 걱정으로 일 년 내내 부모님의 눈은 움푹 꺼져 있습니다. 아마도 어느 날 밤 잠에서 깨어난 부모들이 가장 먼저 생각하는 것은 "오늘 온 가족이 먹을 게 뭐가 있을까, 몇 끼나 먹을까"일 것입니다. 뗏(Tet)에는 아이들에게 새 옷을 입히고, 반쯩(Banh chung) 한 그릇, 달콤한 국물 한 그릇, 기름진 고기 한 조각을 사주고, 하루 세 끼뿐 아니라 언제든 먹을 수 있다는 사실에 부모님은 행복하고 자랑스러워하며 눈물을 흘리곤 합니다.
옛날 설날은 물질적인 것에는 검소했지만, 그 감정과 정신은 헤아릴 수 없을 만큼 소중했습니다. 요즘은 물질적인 것들이 넘쳐나는데 왜 설날에는 옛날의 감정이 부족한 걸까요… 이해가 안 갑니다.
콰치 탄 룩
[광고_2]
소스 링크
댓글 (0)