Selamat tinggal, cintaku. Daun-daun gugur tanpa suara, menyuburkan pucuk-pucuk baru.

Pada suatu pagi awal musim luruh, dalam diam-diam meninggalkan kota yang glamor itu dengan pelbagai luka emosinya, saya menaiki bas pulang ke kampung halaman saya, tempat kenangan tertinggal.

Saya masih ingat dengan jelas bentuk pokok yang terkulai di tepi kolam lama, menghadap Sungai La Ngà yang berlumpur – dunia zaman kanak-kanak saya. Pokok itu tidak tinggi, dan juga tidak mempunyai kanopi pokok-pokok tua yang rimbun dan rendang, tetapi ia mempunyai suasana yang tenang dan damai.

Dia pernah menceritakan bahawa, pada masa mudanya, dia adalah seorang gadis yang membuat topi kon di kawasan luar bandar Quang Tri . Dia jatuh cinta dengan seorang askar. Mereka bertemu di bawah bumbung pasar kecil, di tengah-tengah hari-hari pengeboman yang masih membara. Mereka merancang untuk bertemu di hutan, di mana sebatang sungai mengalir dan pokok-pokok menyediakan tempat perlindungan. Dan cinta mereka berkembang secara senyap, benihnya tersembunyi di bawah bumi. Tetapi perang tidak mengampuni sesiapa pun; dia dan unitnya berarak ke selatan, meninggalkannya dengan kehamilan dan kerinduan yang tidak dapat dikongsinya.

Bimbang akan ditemui oleh keluarganya, dia secara senyap-senyap menuju ke selatan, meninggalkan sepucuk surat. Dia memilih hamparan sungai yang terpencil untuk mengusahakan kebun, membuat topi berbentuk kon, dan menunggu hari dia akan bertemu dengannya lagi. Setelah mengetahui bahawa dia telah terkorban dalam pertempuran di Xuan Loc, dia secara senyap-senyap menanam lebih banyak pokok palma, seolah-olah memberitahu dirinya untuk secara beransur-ansur melepaskan harapan dan jangkaannya.

Kraf membuat topi kon semakin sukar, dan pokok palma di dusun semakin menipis, memberi laluan kepada pelbagai jenis pokok lain. Saya membesar dikelilingi oleh daun palma, bunyi ombak yang lembut, kehijauan pokok buah-buahan yang subur, dan pelukan kasih sayang alam semula jadi yang segar…

Pada hari saya mengikuti suami saya ke bandar, daun-daun yang gugur di tepi sungai berdesir lebih kuat, seolah-olah meluahkan cinta, kasih sayang, dan perpisahan.

Pada hari saya pulang ke rumah untuk pengebumian nenek saya, saya melihat pokok murad crape mekar buat kali pertama. Bunga-bunga murad crape panjang, putih gading, dan memancarkan wangian yang lembut, seperti kehidupan dedikasi nenek saya. Bunga murad crape merupakan perpisahan yang bangga dan penuh dedikasi, mekar sekali untuk memenuhi langit dengan warna. Sama seperti kehidupan nenek saya, mencintai sepenuh hati, kemudian melangkah secara diam-diam ke dalam keabadian untuk bersatu semula dengan datuk saya...

Setelah bertahun-tahun mengembara di kota yang sibuk, setelah hubungan yang retak dan gosip berduri yang tidak terkira banyaknya, aku kembali – seperti orang yang kalah mencari akar umbi yang terlupakan. Pokok-pokok palma di tepi sungai telah tiada, tetapi pokok-pokok palma muda telah tumbuh, subur dan menghijau, menutupi segala-galanya seperti topi kon yang biasa dijemur oleh nenekku di bawah sinar matahari. Ternyata setelah berbunga dan berbuah, angin meniup biji-biji palma dan menyemainya ke dalam tanah. Ternyata hidup sentiasa bergerak dan tidak dapat diramalkan. Mungkin pekerjaanku sekarang tidak lagi sesuai, tetapi siapa tahu, pekerjaan yang lebih baik mungkin akan datang kepadaku. Perkahwinan adalah sama; memaksanya tidak menjamin kebahagiaan.

Hiduplah, dedikasikan dirimu seperti pohon beringin, seperti dia, menerima pengakhiran yang lama untuk dilahirkan kembali menjadi sesuatu yang baru...

Angsa Merah

Sumber: https://baodongnai.com.vn/dong-nai-cuoi-tuan/202507/chao-nhe-yeu-thuong-la-buong-lang-le-uom-mam-68f1f5a/