Dan entah bagaimana, aroma dari tanah dan sungai telah menyelinap ke dalam ingatan saya. Aroma yang menyenangkan dan lembut ini membangkitkan imej yang biasa dalam diri saya. Mungkin aroma mudah hilang, namun ia juga merupakan perkara terakhir yang kekal dalam ingatan. Kerana tanggapan dan kenangan yang mendalam tentang orang yang pernah kita temui dan tempat yang pernah kita kunjungi sering bermula dengan aroma yang unik dan tidak dapat disangkal. Kita boleh kembali ke masa lalu dengan mudah apabila kita mengenali aroma yang biasa di suatu tempat, membimbing minda kita.
Suatu ketika, ketika sedang mengembara di pinggir bandar, saya disambut dengan pemandangan sawah padi yang masak ranum pada musimnya, dan kolam-kolam yang dihiasi dengan teratai air yang bergoyang. Seluruh kawasan desa dipenuhi dengan aroma asli bumi, aroma harum beras masak memikat hati saya. Di sepanjang jalan, tompokan rumput kering dan jerami terdedah kepada sinaran matahari awal musim bunga. Lumpur segar melekat pada daun teratai hijau, dan beberapa kuntum bunga mekar dengan malu-malu di sisi rama-rama. Semua ini membangkitkan aroma desa yang sangat akrab, jauh dari bau asfalt dan lalu lintas kota yang telah pudar di kejauhan. Saat itu membuatkan saya sangat merindui aroma desa ibu saya, senyaman susu manis yang memelihara jiwa saya yang semakin membesar. Dan saya rasa seolah-olah saya berdiri di bawah langit tanah air saya, semua ketidakakraban awal secara beransur-ansur hilang. Hanya perasaan lembut dan damai yang tinggal, seperti aliran air yang sejuk mengalir di hati saya.
Foto ilustrasi: Minh Quy. |
Kadangkala kakiku rindu untuk kembali dan berlari di tengah-tengah ladang yang luas, dengan lembut memijak lumpur yang lembut dan licin. Untuk berlari ke bendungan kampung yang berliku-liku, berdiri di tebing sungai, dan mengisi paru-paruku dengan aroma nostalgia desa. Aku ingin membawa bersamaku aroma tuaian, aroma biji-bijian syurgawi, asap kabur yang naik dari buluh, aroma buah-buahan masak ranum di taman tepi sungai, untuk mencerahkan impian kehidupan kota. Jauh di sana, kerinduan berkelip-kelip dalam diriku untuk berbaring di bawah rumpun buluh tua, menjadi seorang budak gembala muda yang asyik membelek halaman buku baru, aroma dakwat segar bercampur dengan aroma rumput dan pokok.
“Kadang-kadang saya tiba-tiba teringat akan ketawa yang pelik. Lagu rakyat yang sedih tentang bunga pomelo dan myrtle crape. Noda lumpur kering di atas batu. Tiada siapa yang mengucapkan selamat tinggal. Saya juga teringat bunyi wisel kereta api.” Sajak-sajak ringkas oleh penyair Tran Vang Sao ini, dalam “A Poem by a Patriot,” tiba-tiba bergema di fikiran saya. Kerinduan yang mendalam, yang tidak memerlukan penjelasan, berpunca daripada perkara-perkara kecil. Seolah-olah sihir membuatkan seseorang tidak lagi berasa keseorangan, dan hati mereka lebih merindui kehidupan dan manusia, membuka pintu jiwa kepada cahaya akar umbi mereka.
Dalam diriku, tiada yang lebih kaya daripada kenangan sungai yang ditiup angin, ladang yang harum, dan susuk tubuh ibu yang tidak kenal lelah sepanjang musim. Tiada yang lebih mendorongku untuk kembali selain mata ibu yang merah pada waktu matahari terbenam setiap kali dia mengantarku pergi. Tiada yang lebih memberiku kekuatan selain bangun di rumah ibu pada waktu pagi, di tengah-tengah aroma kayu yang terbakar dan kicauan burung yang riang di luar tingkap. Aku membesar di kawasan desa yang segar dan lapang, dan menyedari bahawa selama berbulan-bulan dan bertahun-tahun, aroma ladang telah menenun dirinya ke dalam setiap lipatan pakaian ibu, rambutnya, dan topinya yang usang. Peluh ibu jatuh, membiarkan setiap benih bertunas—benih yang tertanam jauh di dalam bumi yang hangat, benih hati nurani, benih kebaikan dalam diri setiap anak-anaknya yang tersayang.
Maka, aroma desa di hatiku sentiasa disemai dengan aroma peluh ibu, aroma kerja kerasnya yang membentukku, aroma yang berkibar melalui lagu-lagu rakyat dengan bunga sawi, pokok pinang, dan tangkai padi. Walaupun aku berlabuh di tengah-tengah bangunan pencakar langit yang menjulang tinggi dan bayang-bayang kota yang dalam, jiwaku akan sentiasa menjadi jiwa desa, berbicara dengan loghat tanah airku, menghargainya sembilan kali daripada sepuluh kali. Dan tertanam dalam setiap inci hatiku adalah aroma ladang, jerami, dan aroma lembut tanah aluvium yang mengalir ke hilir.
Tran Van Thien
Sumber: https://baoquangbinh.vn/van-hoa/202503/huong-dong-noi-2225239/
Komen (0)