Suatu pagi musim luruh...

Setiap tahun, wanita tua itu menyambut musim luruh dengan sedulang buah-buahan untuk dijual di sudut pasar tepi sungai. Adakah dia tahu bahawa saya telah menunggu untuk masa yang lama, sering penuh dengan emosi seperti kanak-kanak berumur sepuluh tahun sebelum hadiah musim luruh?

Saya perlahan-lahan memegang setiap epal kastard di tangan saya, membawanya ke hidung saya, dan menghirup wangian yang tidak dapat digambarkan. Beberapa epal kastard adalah emas seperti matahari musim luruh; yang lain mempunyai bintik-bintik coklat seperti kulit seseorang yang telah melepasi ambang empat puluh. Tetapi saya tidak dapat melihat lagi usia wanita tua itu duduk di hadapan saya. Rambutnya putih, kulitnya berkedut, dan senyumannya tidak bertaring selama bertahun-tahun. Pada satu ketika, usia tua tidak boleh bertambah tua, tetapi hanya kelihatan indah seperti kisah dongeng.

Saya membawa beberapa epal kastard ke rumah, meletakkannya di tingkap, di atas meja, di dapur yang penuh dengan pemikiran. Saya mencari bau epal kastard di tengah-tengah bau ikan rebus, kacang sos tomato, dan daging goreng dengan pes udang. Aroma epal kastard adalah seperti kelembutan yang tersembunyi pada seorang wanita yang mempunyai banyak kebimbangan dan kekacauan. Kadang-kadang saya melihat diri saya dalam imej ibu saya pada masa lalu. Di tengah-tengah kemiskinan dan ratusan kerisauan, setiap kali pulang dari pasar, ibu masih membelikan anak-anaknya beberapa biji epal kastard dengan hasil jualan ubi kayu berkulat, atau ayam terakhir di rumah. Saya duduk menunggu ibu untuk masa yang lama di luar lorong, dengan rumpun buluh yang berdesir dan rama-rama kuning sebagai peneman saya. Kakiku berlumuran lumpur, mukaku dilumuri abu, tetapi musim luruh itu adalah kenangan yang jelas...

Pada musim luruh, persimmons di taman bangun. Tidak lama lagi mereka akan masak dan tergantung di atas pokok seperti matahari merah. Saya tidak tahu jenis kesemak itu, cuma ia gebu dan merah, dengan kulit yang nipis. Apabila anda memasukkannya ke dalam mulut anda dan menghirup, anda dapat merasakan rasa musim luruh yang manis dan sejuk di kerongkong anda. Ibu saya menghargai kesemak masak, membungkusnya dengan berhati-hati, dan menghantarnya sebagai hadiah kepada orang ini dan orang itu. Persimmon di jalanan, merah dan penuh dengan hati seorang kanak-kanak yang telah lama tidak berada di rumah dan tidak dapat berkunjung ke rumah. Tambah sebungkus kecil serpihan nasi hijau yang dibalut dengan daun teratai hijau untuk melengkapkan rasa musim luruh bagi mereka yang sukakan nostalgia.

Pagi tadi, semasa dalam perjalanan ke sekolah, saya terdengar bunyi gemerisik musim luruh di puncak pokok. Apabila saya pulang ke rumah, musim luruh berada dalam bakul epal kastard yang baru sahaja diturunkan oleh ibu saya. Epal kastard bengkok masih belum masak dan lembut, tetapi sudah penuh dengan kesan gigi tikus. Saya membuat seperiuk teh dan duduk bersendirian untuk masa yang lama. Tiada muzik yang diperlukan, hanya bunyi angin dan kicauan burung sudah cukup menggugah hati saya. Nampaknya musim luruh membuatkan saya ingin hidup lebih perlahan. Saya merindui zaman kanak-kanak saya. Rindu kawan-kawan yang dah lama tak jumpa. Saya terlepas janji yang telah dilupakan. Saya terlepas tarikh musim luruh dengan seseorang yang saya sayangi.

Aroma kemenyan di tingkap masih berbau dongeng walaupun tiada Tam yang keluar…

Sumber: https://baodaklak.vn/van-hoa-du-lich-van-hoc-nghe-thuat/van-hoc-nghe-thuat/202510/mot-som-mua-thu-e8c1d08/