Januari berlalu, meninggalkan kelembapan. Menjelang Februari, cuaca telah menjadi lebih panas, membolehkan tumbuhan tumbuh subur dan menghijau. Tanaman padi, kacang tanah, dan kacang buncis bercambah dan tumbuh dengan cepat. Tetapi masih ada beberapa bulan lagi sebelum musim menuai.

Di kampung halaman saya, para petani menanam dua tanaman setahun. Selepas musim menuai, ladang dibajak dan dibiarkan berehat. Biasanya, selepas Tahun Baru Cina, mereka menunggu air masuk supaya mereka boleh menanam tanaman baru. Ada tahun, air datang lebih awal, dan semasa mereka masih membuat persediaan untuk Tet, mereka perlu membajak dan menyemai, dan menjelang hari ke-3 atau ke-4 tahun baru, mereka sudah keluar menanam di ladang. Kerana mereka membiarkan ladang berehat dan juga fokus untuk membuat persediaan untuk Tet, hari-hari Mac dan Ogos terasa lebih panjang. Nasib baik, para petani hidup dari ladang dan sentiasa berfikir ke hadapan. Contohnya, musim ini, selain sayur-sayuran yang mereka tanam, ladang penuh dengan daun ubi keledek, bayam, krokot... mereka hanya perlu turun ke mana-mana ladang dan memetik segenggam sayur campur untuk membuat sup yang sangat lazat. Tetapi hidangan istimewa musim ini yang paling saya sukai ialah bakul ubi keledek rebus yang datuk saya tunggu untuk saya setiap petang selepas sekolah.

Pada akhir tahun, semasa hari-hari kering dan sejuk, selepas pokok ubi keledek layu dan pokok anggur dipotong untuk dijadikan makanan babi, tiba masanya untuk menuai ubi. Ibu saya dengan mahir membajak tanah di kedua-dua belah barisan sehingga ubi terdedah, kemudian dia akan mencangkul tanah di sekeliling akar dengan berhati-hati supaya dia boleh mengangkat seluruh pokok yang sarat dengan ubi. Saya suka mengikutinya berkeliling, memetik kentang. Kami membawanya pulang dan meletakkannya di sudut halaman. Datuk saya akan mengasingkannya dengan berhati-hati, mengikat ubi dengan akarnya yang masih utuh menjadi tandan dan menggantungnya pada tiang di atap dapur.

Ubi yang sihat diketepikan di sudut dapur. Ubi yang telah digali, diketuk dan dipotong kecil, digunakan untuk membuat makanan babi. Saya dan adik-beradik saya biasanya memilih ubi keledek jenis manis dan sejuk, dikupas dan dimakan mentah seperti bengkuang. Ubi keledek yang baru dituai akan menjadi lembut dan empuk apabila direbus. Tetapi dalam cuaca sejuk, ia akan layu selepas hanya beberapa hari, bertukar menjadi ubi keledek madu pada bulan Januari, yang, apabila direbus, wangi, lembut, dan manis yang lazat. Ubi keledek yang paling manis adalah daripada varieti Hoàng Long, dengan ubi memanjang yang menyerupai pemegang sabit atau pisau, dan isinya kuning. Selepas mendidih, kulitnya berwarna coklat dengan lapisan seperti madu yang melekit, manakala bahagian dalamnya berwarna kuning keemasan yang pekat.

Ubi keledek rebus dengan kuning telur yang cair merupakan hidangan zaman kanak-kanak yang biasa dinikmati oleh ramai orang. Foto: THU HOA

Saya ingat setiap petang selepas sekolah, ketika bergegas pulang ke rumah dengan basikal, saya akan mendapati datuk saya duduk di tepi pintu dapur dengan sebakul kentang rebus yang masih suam, hampir tidak panas. Dalam keadaan lapar, saya akan segera melahap dan memakannya dengan penuh selera. Kadang-kadang, dalam keadaan tergesa-gesa, saya akan makan sepotong kentang yang busuk dan pahit.

Pada masa itu, berbanding dengan pelbagai jenis gula-gula dan gula-gula yang terhad di kedai, ubi keledek bukanlah sesuatu yang istimewa. Ada kalanya ubi keledek menjadi sesuatu yang menjengkelkan bagi saya dan adik-beradik saya. Tetapi bertahun-tahun kemudian, semakin saya berpindah dari rumah dan semakin saya dewasa, semakin saya mengingatinya dan mendapati ia adalah bakul ubi keledek yang paling lazat. Sehinggakan setiap kali saya melalui kilang bir di pinggir bandar, bau yis mengingatkan saya pada ubi keledek yang dimasak dalam periuk makanan babi pada masa lalu. Wanita-wanita di kampung halaman saya pernah memberitahu saya bahawa di Hanoi, ubi keledek rebus berharga tiga puluh ribu dong sekilogram, dan ubi keledek panggang berharga empat puluh atau lima puluh ribu dong sekilogram – dan ubi keledek itu pun bukan jenis yang layu pada musim sejuk seperti di rumah – dan mereka mengatakan saya membesar-besarkan. Mereka mengatakan bahawa ubi keledek, yang orang di kampung halaman saya sendiri tidak lagi menanamnya, telah menjadi makanan istimewa di bandar.

Sesungguhnya, mencari ubi keledek di kawasan luar bandar kini lebih sukar berbanding di Hanoi. Kehidupan petani telah bertambah baik; pembandaran dan zon perindustrian telah mencerobohi tanah pertanian, dan orang ramai mempunyai banyak pekerjaan lain yang memberikan pendapatan yang lebih baik daripada bergantung pada plot tanah mereka yang kecil. Tidak lagi perlu menyimpan stok ubi keledek untuk bertahan sepanjang musim payah. Kadang-kadang, anda mungkin melihat catatan di media sosial yang menjual ubi keledek, selalunya menekankan varieti yang lebih tua seperti lim, thanh an, atau hoang long...

Mungkin penjual itu, seperti saya, juga mempunyai beberapa kenangan tentang kawasan desa, mencari hidangan lama untuk dijual kepada mereka yang mengidamkan sentuhan nostalgia zaman kanak-kanak. Di sana, anda dapati hari-hari yang riang dalam kesusahan, halaman dan taman yang biasa, wajah orang tersayang yang kini hanya dalam ingatan, dan semua rasa rumah—rasa yang, tidak kira berapa banyak masa dan kesusahan hidup ditambah, tidak akan dapat dikurangkan...

    Sumber: https://www.qdnd.vn/van-hoa/doi-song/nho-ro-khoai-mua-giap-hat-1031409