Gambar ilustrasi: NGANG NGANG
Anak bongsu saya menelefon rumah dan berkata dia tidak dapat pulang untuk Tet tahun ini. Ibu duduk di sana dalam keadaan terpinga-pinga seketika. Hasrat untuk mengadakan Tet bersama semua ahli keluarga di sekeliling terasa begitu sukar untuk dipenuhi. Pada suatu tahun, kakak sulung saya menjaga menantunya semasa bersalin, pada tahun yang lain, abang ketiga saya pergi ke utara untuk meraikan Tet bersama isterinya. Jadi, semasa Tet, ada orang yang hadir, tetapi ada juga yang tidak hadir. Melihat Ibu sibuk menyediakan daun pisang dan periuk daging babi rebus dengan telur membuatkan saya rasa sedih. Saya telah memberitahu Ibu berkali-kali, mengapa perlu bersusah payah? Jika kita mahu makan sesuatu, kita boleh membelinya di pasar. Kita tidak kekurangan apa-apa, jadi mengapa perlu risau? Tetapi dia tidak pernah bersetuju. Dia berkata, "Membeli tidak sebaik membina rumah sendiri." Dan kemudian dia akan melakukan pelbagai perkara, sama seperti ketika kita kecil-kecil dahulu.
Berasal dari keluarga miskin, Tet (Tahun Baru Cina) merupakan satu-satunya kegembiraan bagi kanak-kanak di luar bandar. Tet adalah satu-satunya masa mereka boleh memakai pakaian baru, makan daging, dan mengelak daripada bekerja di ladang. Kami mengira hari sehingga Tet. Kadang-kadang, kami hampir tidak dapat membuka mata sebelum Tet tiba. Pada Malam Tahun Baru, kami gelisah dan tidak dapat tidur. Saya dan adik-beradik saya berpaut pada kaki Ayah, seorang meminta baju tambahan, seorang lagi meminta sepasang sandal, seorang lagi meminta topi. Zaman kanak-kanak yang begitu polos. Kami tidak tahu bahawa kegembiraan kami telah merosakkan begitu banyak rancangan ibu bapa kami. Berapa kali mereka terpaksa menjual beras mentah kepada orang lain? Berapa kali ayam telah dijual sebelum ia dewasa sepenuhnya? Berapa kali anting-anting perkahwinan Ayah hilang sebelum Ibu mengingatnya? Sepanjang hidup mereka, mereka bersusah payah membesarkan anak-anak mereka, dan semasa Tet, mereka hanya memakai pakaian lama. Sesetengah Tet, Ayah hanya mempunyai beberapa sen di dalam poketnya. Mereka terpaksa berebut-rebut ke mana-mana supaya saya dan adik-beradik saya dapat menikmati Tet yang hangat dan selesa.
Kadangkala, mendengar Ayah merungut sangat menyakitkan. Dia berharap keadaannya lebih baik sebelum ini, ketika kami semua bersama-sama, bergelut untuk menyara hidup. Saya menyuruh Ibu membuat lebih sedikit kuih beras tahun ini, memandangkan tiada orang lain di rumah. Ibu kata dia akan menghantar sedikit kepada adik bongsu saya, dan membuat sedikit untuk cucu-cucu saya juga. Saya rasa bersalah. Adakah begitu sukar untuk mengadakan perjumpaan semula dengan ibu bapa saya semasa Tet?
Ayah duduk mengelap pedupaan. Sekali-sekala dia akan memandang saya. Dahulu, Tư selalu membawa air untuk Ayah bersihkan, dia seorang yang nakal, menumpahkan barang di merata tempat. Dan Út selalu menyembunyikan buah catur Ayah dan bermain dengannya, hanya untuk mencarinya dengan tergesa-gesa apabila Pak Cik Tư datang... Ayah ingat setiap personaliti kami, dan dia akan memandang saya dan tersenyum. "Dan sekarang, jika awak boleh tersenyum tiga kali sehari, Ibu dan Ayah tidak akan menderita begitu banyak ketika itu." Saya adalah orang yang paling lemah lembut dalam keluarga, jadi saya sering dibuli, itulah sebabnya Ibu dan Ayah sangat menyayangi saya, takut saya akan berada dalam keadaan yang tidak menguntungkan di dunia. Ayah dan saya menghabiskan sepanjang petang membersihkan rumah. Hanya Ayah, saya, dan perbualan yang tidak berkesudahan...
Malam tiba. Api yang berkelip-kelip dari periuk kek pulut tidak cukup untuk menghangatkan hati. Ibu menambah kayu api ke dapur. Dia memandang sekeliling tanpa tujuan. Dia mengingatkan saya, "Apabila kamu bekerja, tahanlah apa yang kamu mampu, tetapi bersuaralah tentang apa yang sepatutnya kamu lakukan, kerana kamu terlalu naif sekarang, orang mungkin akan mengambil kesempatan daripada kamu." Kemudian dia bercakap tentang pelbagai perkara. Tiupan angin membuat api menyala lebih terang. Saya rindukan kanak-kanak berlari-lari di sekitar periuk kek pulut, menambah kayu api ke dapur dan mengibaskannya untuk mencipta percikan api yang berkelip-kelip. Saya rindukan kanak-kanak bertanya, "Ibu, bilakah kek akan dimasak?" Kanak-kanak bermain "Naga dan Ular" sehingga lewat malam, anak-anak kecil jatuh dan menangis, menyebabkan yang lebih tua dipukul di bahagian bawah. Saya masih ingat kisah dongeng "Tiang Tahun Baru," setiap perkataan Ibu memberitahu saya seperti nafas kehidupan. Tiba-tiba, saya bertanya kepada Ibu, "Ibu, apa yang digantung orang pada tiang Tahun Baru?" Ibu tersenyum, "Mereka digantung..." Saya terdengar suara Ibu, seperti pada malam-malam dongeng itu.
Beberapa orang rakan saya menghantar mesej kepada saya untuk mengucapkan Selamat Tahun Baru, dan mereka mengadu bahawa Tet (Tahun Baru Vietnam) sekarang kurang menyeronokkan berbanding dahulu, bahawa mereka telah hilang rasa Tet. Saya hanya ketawa; Tet tidak hilang. Cuma apabila anda pulang ke kampung halaman anda untuk Tet, fikiran anda melayang, anda risau akan lewat untuk temu janji, anda takut dengan jalan desa yang berlumpur, anda mengadu tentang 3G yang perlahan, dan anda tidak dapat menemui Wi-Fi. Adakah anda telah hilang Tet, atau Tet tidak lagi sama? Tet hanya hilang apabila anda bukan lagi orang yang anda dahulu.
Aku tidak pernah berasa begitu tenang seperti semasa cuti Tahun Baru Cina kerana di sana aku bersama ibu bapa, orang tersayang, dan semua orang yang aku sayangi tanpa syarat. Aku mengadu kepada ibu, "Ibu, ibu menjaga ibu dengan baik pada bulan Tet ini, ibu semakin gemuk dan tiada siapa yang akan menyayangi ibu lagi." Ayahku tergelak kecil, "Tak kisahlah kalau tiada siapa yang menyayangi ibu, teruslah membujang, kami akan menjaga ibu. Kalau ibu ada isteri dan anak, ibu mungkin tidak akan pulang ke rumah untuk Tet bersama kami." Tiba-tiba, pada saat itu, aku ingin membuang segala-galanya, aku ingin menjadi kanak-kanak semula, memeluk ibu bapa dan menangis semahunya.
Pada hari ketiga Tet, saya dan adik-beradik saya semua pulang ke rumah. Begitulah keadaannya dalam era maklumat ini; saya hanya perlu menghantar beberapa baris di Facebook, dan semua orang bergegas pulang. Ibu bapa saya tidak dapat berhenti tersenyum, memeluk cucu mereka dan mencium cicit mereka. Meja makan sibuk dengan aktiviti, dan anak-anak zaman dahulu, yang kini mempunyai uban di rambut mereka, duduk dan mengimbau kembali zaman dahulu. Ibu bapa saya tersenyum, berkata, "Tahun ini, kita tidak perlu risau tentang sisa makanan..."
Kanak-kanak itu, dengan rambut mereka yang beruban, berikrar kepada diri mereka sendiri: Kami akan pulang untuk Tet tahun depan...
NGUYEN CHI NGOAN
Sumber: https://baoangiang.com.vn/tet-doan-vien--a476718.html
Komen (0)