Het betelrankenrek van de oude vrouw - Quang Binh Online Krant

(QBĐT) - Middagen op het platteland hebben altijd een zachte gloed, alsof de hemel en de aarde zelf zich een beetje willen kalmeren om plaats te maken voor vrede. Op de kleine binnenplaats strekt oma's betelrank zich uit om het zachte zonlicht te verwelkomen, de weelderige groene bladeren wiegen zachtjes in de wind.

De zachte, doordringende geur van betelbladeren zweeft door de lucht en vormt een tapijt waarin elk blad en elke tak een stukje herinnering met zich meedraagt. Ik herinner me nog die vroege ochtenden waarop mijn grootmoeder bij de betelranken stond, haar eeltige handen de bladeren zachtjes strelend, haar ogen vol genegenheid, alsof ze haar hart in die groene kleur uitstortte. De betelranken waren haar levenslange metgezel, van haar jeugd tot haar gebogen rug en grijzende haar. De betelbladeren bleven levendig, net als de liefde die ze koesterde voor haar familie, haar kleinkinderen en voor deze vertrouwde tuin vol herinneringen.

Zodra de school uit was, rende ik naar mijn oma, gefascineerd door haar behendige handen die verse betelbladeren plukte. Ze legde voorzichtig een paar bladeren in mijn hand en lachte toen ik nieuwsgierig een klein takje plukte en het naar mijn neus bracht om eraan te ruiken. Het betelblad had een milde, kruidige geur, maar vreemd genoeg leek het de vertrouwde warmte van mijn oma in zich te dragen. Ze zei altijd dat betelbladeren niet alleen om op te kauwen waren; ze waren ook een kostbaar medicijn dat ziekten kon genezen, het lichaam kon verkoelen en boze geesten kon verdrijven. Haar stem was toen langzaam en warm, als een zacht wiegeliedje, dat langzaam mijn gedachten binnendrong. Elk woord, als een zaadje dat stilletjes in mijn geheugen werd geplant, werd een mooie, persoonlijke herinnering die ik door de jaren heen heb gekoesterd.

Illustratieve afbeelding. Bron: internet

Elk betelseizoen plukt ze zorgvuldig de verse groene bladeren, droogt ze geduldig en bewaart ze in aardewerken potten. Terwijl ze betel kauwt, vertelt ze vaak verhalen uit een vervlogen tijdperk: over haar jeugd, over de levendige dorpsmarkten, over de eerste liefde van haar man, verweven met de simpele betelkauw, en over herinneringen die met de tijd zijn vervaagd. Ze zegt dat betel niet zomaar een blad is; het is emotie, cultuur en de ziel van het Vietnamese volk. Elke betelkauw bevat de rituelen en gebruiken van haar voorouders, verpakt en doorgegeven. Daarom is haar betelplant niet zomaar een rij bomen in de hoek van haar tuin, maar ook een bewaarplaats van heilige herinneringen – een onuitwisbaar deel van haar plattelandsziel.

Ooit vroeg ik haar: "Waarom kweek je zoveel betelbladeren, oma?" Ze glimlachte en zei: "Betelbladeren zijn voor mijn grootouders om op te kauwen, om aan gasten aan te bieden die op bezoek komen, en om op het altaar te leggen tijdens voorouderlijke herdenkingen en feestdagen. Soms gebruik ik betelbladeren zelfs om ziektes te behandelen." Ik had al veel verhalen gehoord over traditionele geneeskunde uit haar jonge jaren. Toen was ze een genezeres die haar buren met plezier en toewijding hielp. Ze weigerde nooit iemand; ze stond altijd klaar om te helpen als iemand haar nodig had.

Elke middag, als de zon onderging, verzamelden de oude vrouwen van het dorp zich rond haar betelplant. Ik herinner me ze allemaal nog levendig: mevrouw Tư, met haar ietwat wankele tred vanwege haar pijnlijke been; mevrouw Sáu, met haar sneeuwwitte haar maar nog steeds scherpe ogen; en mevrouw Năm, met haar vriendelijke glimlach, die, ondanks het verlies van een aantal tanden, haar gewoonte om betel te kauwen niet kon opgeven. Ze waren goede vriendinnen, die elkaar door talloze betelseizoenen en dorpsmarkten hadden vergezeld, verbonden van hun jeugd tot hun grijze haren. Elke vrouw hield een handvol betel vast en kauwde erop met haar tandeloze mond, genietend van de scherpe smaak die zich over haar tong verspreidde. Nadat ze klaar waren met het kauwen van de betel, barstten ze in lachen uit en vertelden vrolijk oude verhalen over hun dagen dat ze rijst verbouwden in de regen, hun dagen dat ze zwoegden in de brandende zon, tot hun eerste dagen als schoondochters, toen ze zich nog onhandig en stuntelig voelden. Elk verhaal leek al honderden keren verteld te zijn, maar elke keer dat ik het hoorde, verwarmde het mijn hart, alsof die herinneringen voortkwamen uit een warme, liefdevolle band.

Telkens als ze over geliefden spraken, begonnen de ogen van de vrouwen te fonkelen, alsof een stroom van oude herinneringen terugkwam. Sommigen kregen tranen in hun ogen bij het vertellen van verhalen over hun kinderen die ver weg woonden, of over de kleinkinderen die ze voor het laatst hadden gezien toen ze nog kleine baby's waren. Daarna volgden vrolijke verhalen, hun gelach galmde door de tuin en vulde de tuin met opgewekte geluiden. Wij kinderen zaten stil te luisteren vanaf een afstand, zonder alles helemaal te begrijpen, we zagen alleen de vrouwen betelnoot kauwen en zachtjes glimlachen, hun wangen blozend alsof de jeugd terugkeerde.

Nu ik volwassen ben en ver van het dorp woon, staat de betelrank van mijn grootmoeder nog steeds weelderig groen in de hoek van de tuin, stil en trotserend de seizoenen van regen en zonneschijn. Als ik thuiskom en de groene rank zie, word ik overspoeld door herinneringen aan de oude handen van mijn grootmoeder, aan de momenten dat ze zat te vertellen en verhalen vertelde, en aan de bittere maar diep smakende betelbladeren die ze kauwde, doordrenkt met de liefde die ze aan haar familie gaf. Die betelrank is als een deel van de ziel van mijn geboorteland, een herinnering aan de vredige, eenvoudige jaren die ik met haar heb doorgebracht, en aan de grenzeloze liefde die ze ons bleef geven, net als die rank zelf, voor altijd groen in mijn herinnering.

Linh Chau

Bron: https://www.baoquangbinh.vn/van-hoa/202504/gian-trau-cua-ba-2225623/