Ik volgde de helling naar de hartvormige theeheuvel. Rijen diepgroene theeplanten strekten zich uit, zacht en teder als penseelstreken op een gigantisch inkttekening. De theeplanten waren netjes gesnoeid en regelmatig gerangschikt, als de hartslag van de aarde. Bij elke stap opende de wolken zich een beetje meer, om zich vervolgens achter me te sluiten als een onzichtbare deur.
Moc Chau is een plek waar wolken migreren en zich door de vier seizoenen heen bewegen. Dit seizoen bevinden de wolken zich in het dorp Tan Lap; volgend seizoen zullen ze naar Phieng Luong, Long Luong, Na Ka trekken… De wolken blijven niet op één plek, maar ze vertrekken ook niet helemaal; ze veranderen alleen van locatie om hun verlangen te verdiepen. Te midden van deze uitgestrektheid begreep ik plotseling waarom de mensen in de hooglanden zelden over verlangen spreken, omdat de wolken al voor hen gesproken hebben.
De wind op de theeplantages voert de aardse geur van jonge bladeren mee, vermengd met een subtiele bitterheid op de tong. Aanraken is niet nodig; alleen al tussen de wolken en de thee staan is genoeg om een unieke begroeting te ervaren: "Moc Chau is hier, in een rustig tempo, maar met een diepe betekenis."
De avond viel snel in de hooglanden. De zon verdween en een koude deken daalde als een dikke laag neer op het dorp. Een Thais gezin nodigde me uit voor een kopje kruidenthee.
Het kleine maar knusse huisje, gemaakt van cipressenhout, had een dak van oude, verweerde houten planken. Op de haard knetterde het houtvuur zachtjes. Er werden geen lange gesprekken gevoerd, maar het vuur zelf vertelde een compleet verhaal. In het licht van het vuur zag ik het silhouet van een Thaise vrouw die haar handen warmde, de kinderen die op hun buik lagen te kijken hoe de geroosterde zoete aardappelen goudbruin kleurden, en de man die zwijgend brandhout bijvulde – geen woord, en toch alles wat hij zei. Hier schuilt warmte niet in woorden, maar in het ritme van het leven.
Die avond dwaalde ik door de Moc Chau-avondmarkt in het stadje. De kraampjes stonden vol met brokaatstoffen, geborduurde sjaals, geborduurde pao-tassen en handgemaakte zilveren armbanden van de Rode Dao-bevolking… Overal werd ook streekvoedsel verkocht: maïswijn gefermenteerd met bladeren, warme koemelk, een bergvariant van thang co (een traditionele stoofpot), pa pinh top (een soort stoofpot), rijst in bamboebuizen…
Maar wat me het meest imponeerde, was niet alleen het eten, maar ook de manier waarop mensen Tet vierden in deze moderne, inclusieve omgeving.
Veel jongeren in de hooglanden verkopen tegenwoordig via livestream goederen, waarbij ze QR-codes gebruiken voor betalingen en duidelijk en verstaanbaar Vietnamees spreken, afgewisseld met enkele etnische woorden bij de productbeschrijvingen. Digitale technologie mag dan wel doordringen in het dagelijks leven, maar het dringt niet door tot de huiselijke sfeer, de manier waarop mensen buigen bij het aanbieden van drankjes, of de kleur van de nieuwe piêu-sjaal die moeders gebruiken om het haar van hun dochters te binden op de eerste dag van het Maan Nieuwjaar.
Ik ontmoette een groep jonge Hmong die aan het oefenen waren met pao-werpen. Ze luisterden naar muziek via een Bluetooth-speaker terwijl ze pao gooiden op het ritme van hun traditionele spel. Ze spraken over integratie, over start-ups in het gemeenschapstoerisme , maar toen ze Tet (Vietnamees Nieuwjaar), Het Cha (een traditioneel gerecht), Tan Hmong kleefrijst en rijstwijn gebrouwen met gist van bosbladeren noemden... werden hun stemmen zachter, alsof ze voor het altaar van hun eigen bergen en bossen stonden.
Bron: https://baodanang.vn/theo-dau-may-rong-ruoi-3322578.html
Reactie (0)