Det var vårregn den dagen.

På Da Nang flyplass kvelden den andre dagen av Tet (månårets nyttår) var alle begeistret over å bli møtt av slektningene sine. Selv om han var en vietnamesisk utenlandsk statsborger, kom ingen for å hente ham. Det var fordi han ville komme tilbake i all hemmelighet og uventet, uten å gi beskjed til slektningene hjemme på forhånd. Han skulle ta buss til hjembyen sin i Quang Tri på egenhånd, men ville ikke dra hjem med en gang. Han hadde én viktig oppgave som han ikke visste når han måtte fullføre hvis han ikke gjorde den i kveld.

Nå, sekstifem år gammel, har han ikke mange muligheter til å returnere til hjembyen sin, og landsbymarkedet i Bich La møtes bare én gang i året, fra natten den andre til tidlig morgen den tredje dagen av Tet. Han vil finne noen på det markedet.

Illustrasjon: Tien Hoang

Etter hvert som bilen nærmet seg hjembyen hans, ble hjertet hans stadig mer urolig. Han åpnet lommeboken og tok ut et hjerteformet papirark. Forsiktig brettet han sakte ut hver brett, og på et øyeblikk foldet papirhjertet seg ut til en rosa pengeseddel. Det var en 50-centseddel utstedt i 1985. Nå til dags er det nesten ingen som beholder denne seddelen; den har blitt en antikk seddel som ikke lenger har noen verdi i omløp. Likevel hadde han beholdt den, og båret den med seg i flere tiår mens han bodde i utlandet.

Den natten regnet det vår, og luften ble kjølig til langt på natt. Førti år senere hadde han fortsatt ikke glemt den sene kvelden på den andre dagen av Tet (månens nyttår). Rett ved inngangen til tempelet der markedet ble holdt, dynket vårregnet de røde og rosa restene av fyrverkeri. Den velduftende duften av røkelse gjennomsyret hele området. På hver side av stien flammet parafinlamper fra selgere som solgte nyttårsvelsignelser. Bak hver lampe sto en selger med en kurv stablet høyt med bunter med grønne teblader og flere pakker med havsalt. Alle som dro til tempelmarkedet kjøpte en kvist te for lykke og en pakke grovt salt for å ta med hjem. Parafinlampene, selv om de flimret, skapte en disig, eterisk glød, som en hage med stjernefall, fordi det var hundrevis av dem.

Han var da en ung mann i begynnelsen av tjueårene, ungdommelig, sterk og full av drømmer. Han hørte at markedet i landsbyen Bich La ikke bare var et sted hvor folk gikk for å be om fred, lykke og rikdom, men også om kjærlighet. Vel, han bestemte seg for å dra og se selv.

Ved midnatt begynner landsbyfestivalen. Flere eldre menn fra landsbyrådet, kledd i tradisjonelle turbaner og lange kapper, ofrer røkelse og bukker i ærbødighet. Lyden av gonger, trommer og cymbaler skaper en livlig atmosfære som gjør vårnatten virkelig livlig. Legenden sier at en gullskilpadde en gang levde i innsjøen ved siden av landsbytempelet Bích La. Hvert år, natten til den andre dagen av kinesisk nyttår, dukket skilpadden opp, noe som brakte gunstig vær og en rikelig avling. Ett år dukket imidlertid ikke skilpadden opp, noe som forårsaket vanskeligheter og ulykke for landsbyboerne. Fra da av organiserte landsbyen en seremoni og et marked for å tilkalle gullskilpadden.

Vil den hellige skilpadden vise seg i år? Folk hvisket til hverandre, nysgjerrige strømmet til markedet sent på kvelden. Det er Tet (vietnamesisk nyttår), så hva spiller tiden for rolle? De unge mennene hvisket til hverandre at det var mange vakre jenter på markedet, landsbyjenter fra området rundt som hadde med seg lykkeamuletter for å selge. Og så var det jentene ute som nøt vårfestlighetene. Mye å beundre, mye å stifte bekjentskap med.

Han gikk forbi flere oljelamper, de livlige ropene fra selgere som ropte ut varene sine. Så stoppet han plutselig foran en ung jentes bod. Hun var ikke like overstrømmende som de andre selgerne. I det svake lyset fra oljelampene utstrålte ansiktet hennes en enkel, pen sjarm. Smilet hennes trollbandt ham. Han sto der lenge, og klarte først å snakke etter en stund.

– Å, vær så snill å gi meg en kvist te som lykkebringer.

– Godt nytt år! Lykke til.

Hun tok en bunt teblader bundet med bananfiber og rakte den til ham. Han tok klossete, eller kanskje med vilje, hånden hennes, noe som fikk henne til å senke hodet sjenert. Han dro frem en dollarseddel fra lommen og ga den til henne.

- Bare fem cent, sir.

– Jeg har ikke femti cent, bare ta dette, betrakt det som en nyttårsgave.

Takk. Men nei, det ville ødelegge lykken din. Vent litt.

Hun rotet gjennom tøyvesken sin på jakt etter vekslepenger. Men uansett hvor hardt hun lette, fant hun ikke en eneste femticentseddel. Den gamle mannen ble værende, ikke for å få vekslepengene sine, men for å stå der litt lenger for å beundre ekspeditrisen.

Plutselig stakk hun hånden i lommen og dro frem en rosa femticentseddel brettet sammen til en hjerteform.

– Heldigvis har jeg fortsatt disse fem centene igjen. Ta gjerne imot dem, ok?

Hvis det hadde vært en vanlig femticentseddel, ville han kanskje ha nølt. Men den smart brettede seddelen overrasket og gledet ham, og han kunne ikke nekte.

På toppen av saltkurven hennes sto en bærestang av bambus. Da han kikket bort, så han et malt merke på enden av stangen med ordet «Dao» inngravert, sannsynligvis for å markere den slik at den ikke skulle bli forvekslet med noen andres.

– Takk. Jeg kommer tilbake hit for å se deg ved daggry ... Dao.

– Vet du navnet mitt?

Bak ham dyttet og dyttet folk. Han svarte ikke, bare smilte svakt og gikk klønete sin vei. Han ville være tilbake senere uansett, som han hadde lovet.

Han vandret rundt på markedet og observerte kjøp og salg ispedd folkeleker. En gammel kvinne satt og tygget betelnøtt og solgte røkelse, bladgullpapir og betelnøtter som folk kunne kjøpe som offergaver i tempelet. På den andre siden hadde et rundt trehjul, malt i vekslende farger som en vifte, en roterende aksel i midten, drevet inn i en trestamme. Spillerne kastet piler med fjærkledde ender mot det spinnede hjulet. Da hjulet stoppet, jublet folk begeistret da pilen landet i innsatsfeltet.

Han prøvde også lykken med dart. Sedlene ble trukket frem og plassert på trebordet, etterfulgt av skuffelsesmumling. Etter å ha gått tom for penger, la han den hjerteformede femticentseddelen jenta nettopp hadde gitt ham i vekslepenger på bordet. Da hjulene sakte stoppet helt, ante han vagt at denne siste runden ville bli nok et tap. Så han snappet til seg seddelen og løp. Han hadde ikke råd til å miste den femticentseddelen.

Midt i ropene og jaktene som krevde å fange bedrageren, løp han hodestups inn i mengden og gjemte seg i en tett busk i det fjerne. Først da daggryet grydde turte han å vende tilbake for å lete etter Dao, men hun var ikke lenger der. Markedet møttes bare om natten, bare én natt i året, og nå var det over.

Det var første og eneste gang han noen gang dro til Đình-markedet. Etter den Tet-ferien tok livet hans en omveltende vending, som til slutt førte til at han bodde i Amerika. Førti år har gått, og fra å være en livlig ung mann i begynnelsen av tjueårene har han nå grått hår.

Han kjente igjen den kjente stien til markedet, som om landsbyen hadde beholdt sin fredelige og sjarmerende atmosfære de siste fire tiårene. Den eneste forskjellen var at det nå var elektrisk lys, noe som gjorde landskapet mye lysere. Det ville sikkert være lettere å finne noen på markedet nå.

I kveld opplever markedet ved Dinh-pagoden vårregn. Folk sier det er veldig heldig; uansett hva du ber om, vil det gå i oppfyllelse. Han gikk rett inn i den gamle pagoden midt på markedet, tente en røkelsespinne og mumlet en bønn. Den store røkelsesbrenneren, tettpakket med røkelsespinner, fanget flammen, noe som fikk røkelsespinnen hans til å ta fyr. Han bøyde seg gjentatte ganger som om han takket åndene for at bønnene hans ble besvart.

Han gikk veldig sakte og prøvde å finne stedet der han hadde møtt jenta for mange år siden. Der sto et gammelt, eldgammelt tre, nå et stort tre med en krone som spredte seg over et stort område. Han gikk sakte forbi rekkene av selgere som solgte lykkebringere til det nye året, og observerte nøye hvert ansikt. Hvis han skulle møte henne, ville jenta hans fra mange år siden nå være over seksti; han ville knapt kjenne henne igjen.

Så stoppet han foran en jente som lignet henne påfallende mye. En merkelig følelse gjorde ham urolig. Han la merke til bærestangen av bambus som sto støttet opp mot kurven hennes. Selv om skriften på stangen var falmet og uleselig, hadde han allerede gått rundt området tre ganger; det var den eneste bærestangen som var tilgjengelig. Nå til dags er det nesten ingen som bruker bærestenger lenger.

Markedet var overfylt og bråkete, noe som gjorde det upraktisk å spørre jenta om noe i det øyeblikket, og han visste fortsatt ikke hva han skulle spørre om. Han gikk til barnelekeboden overfor og satte seg ned for å hvile. Han plukket opp en leirefigur og blåste på den, og følte at han var tilbake i barndommen sin. Han slo i gang en samtale med den gamle kvinnen som solgte varene, diskuterte uformelt landsbysaker, og så spurte han uformelt om jenta som solgte lykkebringere foran ham.

– Åh, det er datteren hennes, jeg tror de bor i nærheten. Hvert år bærer de to teen sin hit for å selge den som en velsignelse. Jeg vet ikke hvorfor hun ikke kom til markedet i år, eller kanskje hun kommer senere. Det er fortsatt tidlig, markedet har bare så vidt begynt.

Han var fortapt i tanker, en blanding av glede, begeistring og angst virvlet rundt ham. Han tok frem femcentseddelen og strøk over den. Et rosa hjerte beholdt han fortsatt, selv om det etter flere tiår ikke var mer enn et sammenkrøllet papirark. Men hva spilte det for rolle? Minner var uvurderlige.

Han vil sitte her og vente litt lenger.

På markedet den dagen falt vårregnet fortsatt lett.

Noveller av Hoang Cong Danh

Kilde: https://baoquangtri.vn/van-hoa/202602/bua-ay-mua-xuan-e475811/