Sztorm Kalmaegi „połyka” nadmorską wioskę Gia Lai: po jednej nocy nie ma domu, do którego można wrócić

Nadmorska wioska rybacka Gia Lai zniszczona po sztormie Kalmaegi.

Po jednej nocy nie ma już domu, do którego można wrócić

Wczesnym rankiem 7 listopada, gdy sztorm Kalmaegi ustąpił, morze Nhon Hai było dziwnie ciche. Ale ta cisza nie była spokojna, lecz raczej ciężka i gęsta, niczym zdławiony oddech ziemi i nieba po nocy pełnej krzyków.

Sztorm Kalmaegi „połyka” nadmorską wioskę Gia Lai: Po jednej nocy nie ma domu, do którego można wrócić - 1

Nabrzeże wioski rybackiej na wschodzie prowincji Gia Lai zostało zniszczone przez fale.

Patrząc w dół z mielizny, nadmorska wioska rybacka Nhon Hai leżała bezwładnie otulona słoną mgłą. Wiatr zrywał dachy, a faliste ściany z blachy zwijały się niczym suche liście bananowca. Drzewa kokosowe – duma morza – leżały płasko na ziemi, a ich korzenie sterczały bladą bielą.

Kiedyś spokojne morze jest teraz mętne, a fale rozbijają się o stopnie ganku, porywając sieci, boje i drewniane łodzie, które miejscowi pieszczotliwie nazywają „rodzinnym garnkiem ryżu”.

Na plaży fale wywróciły łódź do góry dnem, a jej kadłub pękł na pół. Na burcie łodzi leżał rozrzucony dziecięcy sandał. Zapach soli, błota i dymu z zawalonych kuchni mieszał się ze sobą, tworząc mieszankę zapachu straty – rybiego, spalenizny i niepokojącego.

Od wczesnego ranka grupy ludzi ze schronisk zaczęły wracać do wioski. Szli w małych grupach, w milczeniu przemierzając piaszczyste i błotniste drogi. Każdy chciał znów zobaczyć swój dom – gdzie zostawili garnek do gotowania ryżu, hamak, kilka kurczaków i znajome rzeczy, takie jak oddychanie.

Ale kiedy dotarli, pozostała tylko pusta przestrzeń. Burza „pochłonęła” wioskę.

Mieszkańcy wioski szli w milczeniu pośród ruin, z twarzami pozbawionymi wyrazu. Nic do siebie nie mówili, tylko lekko kiwali głowami – jak ludzie, którzy spędzili razem bezsenną noc.

Sztorm Kalmaegi „połyka” nadmorską wioskę Gia Lai: Po jednej nocy nie ma domu, do którego można wrócić - 2

Pewnej nocy, gdy wrócili do domu, burza „pochłonęła” wioskę, pozostawiając twarze rybaków oszołomione.

Zanim zawiał wiatr, wioska rybacka była tak spokojna, jak przez setki innych nocy. Rytmiczny szum fal, odległy dźwięk silników łodzi na morzu i szczekanie psów rozbrzmiewały echem na wąskiej piaszczystej ścieżce. Ale około dziesiątej wieczorem wiatr zmienił kierunek. Wył, wył i miotał się w porywach.

Pan Tran Van Huy – młody rybak, którego dom znajduje się blisko wybrzeża – opowiadał, wciąż drżącym głosem: „ W schronie przeciwburzowym czułem wiatr smagający mur, jakby ktoś rzucał kamieniami. Słyszałem, jak blaszany dach sąsiada odlatuje, całą noc leżałem tam, martwiąc się, że mój dom też zostanie zabrany… teraz naprawdę został zabrany ”. Mówiąc, wskazał na stertę gruzu, gdzie stał dom zbudowany zaledwie dwa lata temu. Ostatni fragment muru zawalił się, gdy wiatr powiał po raz ostatni o północy. Wewnątrz ołtarz był przechylony, a rama ze zdjęciem przodków poplamiona wodą.

Pani Pham Thi Giau, lat 36, zachrypła: „ Przez dwadzieścia lat, odkąd tu mieszkam, nigdy nie widziałam tak gwałtownego morza. Fale sięgały dachu, woda wdzierała się na podwórko, a nawet porwała kuchenkę gazową ”.

Mówią, że każda burza mija. Ale noc, kiedy Kalmaegi przetoczył się przez ten obszar przybrzeżny, wydawała się mniej katastrofą naturalną, a bardziej dziką bestią, która żerowała na najsłabszych punktach.

W nadmorskiej wiosce My An, w gminie Phu My Dong, w blasku nowego dnia. Wioska rybacka, schowana pod piaskiem, jest teraz stertą gruzu. Bez dachu, bez drzwi, tylko ziemia zabarwiona wodą i śladami ludzkich stóp. Wiatr po burzy wciąż przedziera się przez połamane drewniane ramy, wydając dźwięk przypominający szloch ziemi.

Fale wdarły się głęboko w obszary mieszkalne, zacierając granicę między morzem a wsią – między źródłem utrzymania a schronieniem.

Mężczyzna zatrzymał się na środku piasku z zardzewiałym kluczem w dłoni. Rozejrzał się – nie było widać żadnych otwartych drzwi.

„ Mój dom jest tutaj… tuż pod tym drzewem… ” – powiedział drżącym głosem, po czym urwał. Drzewo, na które wskazywał, również się przewróciło, na wpół zakopane w piasku.

Po drugiej stronie kobieta kopała w piasku, szukając starego żeliwnego garnka. Za każdym razem, gdy odwracała kawałek falistej blachy, schylała się z czerwonymi oczami. „ Poszłam uniknąć burzy, myśląc, że wrócę jutro, żeby jak zwykle ugotować ryż. Kto by pomyślał… teraz nie wiem, gdzie ugotować ryż ” .

Jej głos zadrżał, nie była to już skarga, lecz smutne westchnienie.

Dzieci milczały. Rozglądały się dookoła, jakby zagubiły się w obcym miejscu. Mały chłopiec trzymał mamę za rękę i pytał cicho: „ Mamo, gdzie jest nasz dom? ”

Matka nie odpowiedziała, tylko trzymała dziecko, patrząc w morze. Tam powierzchnia wody wciąż delikatnie się podnosiła, marszcząc się białymi grzywami fal, jakby coś kryła.

Sztorm Kalmaegi „połyka” nadmorską wioskę Gia Lai: Po jednej nocy nie ma domu, do którego można wrócić - 3

Kobieta z wioski rybackiej My An, z czerwonymi oczami, szukała tego, co zostało w gruzach.

Na plaży mężczyźni zaczęli szukać swojej łodzi. Łódź, która była ich zajęciem i największym atutem, była teraz jedynie stertą popękanych desek, podartych sieci i pływającej boi.

„ Dom stracony, łódź stracona… teraz wszystko przepadło ” – powiedział ktoś, a jego głos brzmiał głęboko jak szum cofającego się morza.

Wiele osób zamarło, nie wiedząc, czy płakać, czy co zrobić w obliczu tego bałaganu.

Nikt nie zginął, bo ewakuowano ich na czas, ale w ich oczach wciąż można było dostrzec cień bezimiennej straty.

Ludzie przetrwali burzę, ale pozostali uwięzieni we własnych krajach.

Podnieś… odbuduj

Gdy słońce prażyło, wiatr ucichł. Na plaży ludzie wciąż byli zajęci zbieraniem każdego kawałka dachówki i blachy, który jeszcze ocalał. Próbowali pozbierać to, co zostało, tak jak pozbieraliby własne życie.

Szum fal brzmi teraz dziwnie — nie tak delikatnie jak wcześniej, ale smutno i z oddali.

Sztorm Kalmaegi „połyka” nadmorską wioskę Gia Lai: Po jednej nocy nie ma domu, do którego można wrócić - 4

Burza zmiotła wszelkie wspomnienia o rybakach z nadmorskiej wioski rybackiej Gia Lai.

„ Wczoraj była tu studnia i latarnia… teraz ich nie widać. Mój dom tu jest, ale został tylko fundament… ” – powiedział pan Tran Van Lieu, rybak z wioski My An, łamiącym się głosem.

Morze zalało wioskę niczym dzika bestia. Zerwało nie tylko dachy, ale i wspomnienia.

Dla tutejszych rybaków dom i łódź to dwie połówki życia. Dom to schronienie, łódź to źródło utrzymania. Utrata jednej z nich jest bolesna – ale teraz stracili obie.

Mężczyźni, którzy kiedyś byli niezłomni w obliczu sztormów na morzu, teraz stali nieruchomo na piasku, a ich oczy były czerwone.

Nie wiedzieli, od czego zacząć. Tam, na zewnątrz, morze wciąż wzburzone było ołowianymi falami, jakby jego gniew jeszcze nie opadł.

Starsza kobieta po siedemdziesiątce usiadła na zawalonej podłodze. Obok niej bambusowe łóżko, wciśnięte w topole, przesiąknięte wilgocią. Podniosła podartą bawełnianą poduszkę, wykręciła ją i delikatnie pogłaskała.

„ Kiedy wyjeżdżałam, nadal starannie składałam koc… teraz spójrz, wyglądam, jakbym nigdy nie miała domu ”.

Powiedziała coś, a potem znów zamilkła, a jej wzrok powędrował ku kawałkom drewna kołyszącym się na falach.

Głęboko zasmuceni mieszkańcy nadmorskich wiosek zbierali każdą deskę i każdy wgnieciony garnek. Kilku mężczyzn odbudowało filary swoich domów z drewna dryftowego – bez słowa, bez narzekania – po prostu wykonując swoją pracę.

W południe tego samego dnia pojawiły się władze. Żołnierze pomogli mieszkańcom wioski usunąć gałęzie drzew i ustawić drabiny, aby odbudować dachy.

Po południu słońce się wypogodziło. Światło przebijało się przez szare chmury, oświetlając poplamioną powierzchnię morza i odbijając się od kawałków falistej blachy, wciąż przyklejonych do zniszczonego ogrodzenia.

Huy, po niemal dobie bez snu, poszedł na plażę, żeby pozbierać rozbitą ramę łodzi: „ Morze zabiera to, co nasze, a potem to oddaje. Zatrzymujemy naszych ludzi. Dopóki mamy łódź i sieć, będziemy znowu pracować ”. Po drugiej stronie plaży kilkoro dzieci wybiegło, żeby pozbierać muszle. Matka namawiała: „ Wracajcie, dzieci, wiatr wciąż jest silny ”. Ale one wciąż się uśmiechały – rzadki uśmiech wśród zmęczonych twarzy.

Te uśmiechy, wraz z odgłosem młotków uderzających w drewniane ramy, były pierwszymi odgłosami życia po burzy.

Sztorm Kalmaegi „połyka” nadmorską wioskę Gia Lai: Po jednej nocy nie ma dokąd wrócić - 5

Widok zniszczonej wioski rybackiej po burzy przypomina horror. Dla tutejszych rybaków dom i łódź to dwie połówki życia.

Kiedy opuszczałem wioskę, znów mżyło. Mężczyzna, który naprawiał falistą ścianę, zawołał: „ Gniew morza w końcu ustąpi. Ludzie morza, bez względu na to, jakie nadchodzą burze, muszą żyć dalej. Tutaj jesteśmy przyzwyczajeni do przegrywania – przegrywania i odbudowywania ” .

To powiedzenie brzmi lekko, ale jest głębokie. To filozofia tych, którzy żyją na kruchej granicy między życiem a naturą: burza mija, człowiek pozostaje – to błogosławieństwo.

Bo tutaj morze to nie tylko źródło utrzymania, ale i dusza. Bez względu na to, jak wzburzone jest morze, wciąż wierzą: jutro fale się uspokoją, a słońce wzejdzie nad tym właśnie piaskiem.

Gia Lai zdewastowane po sztormie nr 13: Wyjący wiatr, zawalone domy, przerwy w dostawie prądu w całej prowincji
Burza nr 13 (nazwa międzynarodowa Kalmaegi) dotarła do lądu po południu 6 listopada, powodując poważne zniszczenia w prowincji Gia Lai, zwłaszcza w jej wschodniej części. Zniszczeniu uległo wiele domów, szkół i obiektów użyteczności publicznej.
W całej prowincji zawaliło się 199 domów, zerwane zostały dachy z ponad 12 400 domów, wiatr zdmuchnął faliste dachy z wielu dzielnic mieszkalnych, zawaliły się ceglane ściany. W rejonie jeziora zatonęło 15 łodzi, 42 zostały poważnie uszkodzone, a 334 klatki i tratwy akwakultury zostały całkowicie zmiecione.
Na drogach dziesiątki dużych i małych osuwisk odcięło wiele obszarów. W gminie Po To ulewne deszcze zmyły filar mostu Dak Po To, paraliżując ruch na drodze wojewódzkiej 674. Władze musiały zmobilizować maszyny, wywrotki i pojazdy opancerzone, aby otworzyć drogi awaryjne i usunąć powalone drzewa na ponad 20 km drogi krajowej.
Cała sieć energetyczna prowincji została sparaliżowana: 358 słupów energetycznych i stacji transformatorowych zostało uszkodzonych, co spowodowało rozległe przerwy w łączności. Do południa 7 listopada wiele gmin nadal nie było w stanie przywrócić zasilania, łączność była przerwana, a informacje z odległych dystryktów zostały przerwane.
Wstępne statystyki z sektora rolniczego pokazują, że tysiące hektarów ryżu, upraw i zakładów przemysłowych zostało zniszczonych; setki sztuk bydła i drobiu padły, powodując ogromne straty dla rolników. Niektóre obszary górskie są nadal niedostępne dla konkretnych statystyk, ponieważ drogi są odcięte, a sygnał telefoniczny nie został przywrócony.
Szczególnie bolesny jest fakt, że w całej prowincji odnotowano 2 zgony – pani Nguyen Thi Gia (60 lat, wychowanka An Nhon); pana Luu Canh Hunga (wychowanka Bong Son). Ponadto rannych zostało 8 innych osób, w tym dzieci i osoby starsze.
Wstępne szacunki wskazują, że całkowita wartość szkód spowodowanych przez burzę nr 13 w Gia Lai przekroczyła 5 bilionów VND – kwota ta odzwierciedla straszliwe zniszczenia spowodowane przez tę klęskę żywiołową, mimo że wszyscy mieszkańcy zostali bezpiecznie ewakuowani.