Nopți nedormite de radioterapie pentru persoanele cu „K”

La ora 22:00, în camera închiriată a domnului Trinh Van Luu (63 de ani, Hung Yen ), un pacient cu cancer laringian, chiar dacă luminile erau stinse, se auzea continuu sunetul oamenilor care se întorceau pe rând.

La ora 23:00 a fost o ședință de radioterapie, așa că la scurt timp după cină, domnul Luu și fiul său s-au împrospătat și s-au dus la culcare, sperând să doarmă câteva ore pentru a-și recăpăta puterile. Totuși, când s-a apropiat ora ședinței de radioterapie, cei doi încă stăteau treji, incapabili să adoarmă.

„Nu este sincronizat cu rutina mea zilnică, traficul este zgomotos și sunt mereu îngrijorat că voi adormi și voi pierde ședința de radioterapie, așa că îmi este greu să dorm câteva ore”, a spus fiul domnului Luu.

Cazarea temporară pentru domnul Luu și fiul său în această perioadă de tratament este o cameră cu lățimea mai mică de 5 metri pătrați, cu suficient spațiu doar pentru un pat și un mic raft.

Diagnosticat cu cancer laringian în septembrie 2023, domnul Liu a suferit o laringectomie și o disecție a ganglionilor limfatici înainte de a fi supus radioterapiei. Urmele bolii erau evidente pe corpul bărbatului de șaizeci de ani.

Ceasul deșteptător a sunat la ora 22:15. Ca de obicei, tatăl și fiul s-au îmbrăcat, și-au luat gențile pline cu lucrurile necesare și au început o sesiune de radioterapie nocturnă.

În noaptea întunecată, din aleile adânci din jurul Spitalului K, sunetul pașilor și al vocilor răsuna din ce în ce mai mult. La fel ca domnul Luu, erau pacienți cu cancer și familiile lor programați pentru radioterapie la ora 23:00.

De la poarta Spitalului K au început și ei să plece pacienții care făceau radioterapie la ora 22:00. Ajutându-și soțul cu cancer nazofaringian să traverseze strada Cau Buu, doamna Hoa (numele a fost schimbat) aproape că s-a împiedicat de două ori pentru că era întuneric, iar vederea îi devenise încețoșată din cauza vârstei.

Soțul doamnei Hoa a început radioterapia pe 16 octombrie, o dată pe zi. Femeia cu două tipuri diferite de păr a spus că a avut noroc, deoarece radioterapia nu a fost prea târziu în noapte.

„Din câte știu eu, există o ședință de radioterapie cam la fiecare oră. Cam la fiecare săptămână, pacienții își schimbă programul de radioterapie. Din fericire, soțul meu nu a trebuit să fie supus radioterapiei prea târziu noaptea”, a spus dna Hoa.

Înapoi în camera închiriată, soțul doamnei Hoa s-a așezat pe pat, fața sa citând o oboseală evidentă. Pielea bărbatului în vârstă de 58 de ani era închisă la culoare din cauza efectelor secundare ale radioterapiei.

În timp ce soțul ei se odihnea, doamna Hoa a preparat în grabă lapte și a scos medicamente. Procesul, pe care femeia îl numea recuperare post-radiații, dura de obicei 30 de minute, înainte ca cuplul să poată trage un pui de somn.

„După radioterapie, era foarte obosit. Fața îi era neagră și plină de bășici. Avea cancer nazofaringian și nu putea mânca, așa că putea bea doar lapte pentru a-și recăpăta puterile”, a spus dna Hoa.

În acest moment, rândurile de așteptare din fața sălilor de radioterapie se umpleau treptat, unii oameni profitând de ocazie pentru a trage un pui de somn.

După ce a așteptat aproximativ 30 de minute, a venit rândul domnului Luu să se supună radioterapiei. „Timpul de așteptare a fost lung, dar când a venit vorba de radioterapie, a durat doar aproximativ 10 minute”, a povestit fiul său.

La ora 23:30, tatăl și fiul s-au sprijinit reciproc înapoi în camera închiriată. Privindu-și tatăl obosit și îndurerat după radiații, tânărul era din nou îngrijorat. „Se stinge treptat din cauza bolii. Acestea sunt doar primele injecții cu radiații, am auzit că cu cât face mai multe injecții, cu atât obosește mai mult. Sper să reziste”, a meditat el.

Era trecut de miezul nopții, dar domnul Liu tot nu putea dormi pentru că afară oamenii intrau și ieșeau pe rând pentru a face radioterapie.

Fotografie: Thanh Dong, Khanh Vi

Sursă: https://dantri.com.vn/suc-khoe/dem-trang-xa-tri-cua-nhung-phan-nguoi-mang-k-20241031175346616.htm