Свет от шрамов — рассказ Луонг Динь Кхоа

1. Октябрьская ночь. Город окутан плотным туманом. Извилистые переулки словно вены уставшего тела, скрытые жёлтыми фонарями. Нят, восемнадцатилетний юноша, чьи худые плечи скрыты под выцветшей курткой, молча сворачивает в глубь переулка. Звук старого мотоциклетного двигателя словно стонет посреди ночи.

Báo Thanh niên•27/07/2025

Когда мотоцикл остановился, подножка со стуком упала на землю.

— Мама, сегодня у нас снова будет лапша быстрого приготовления, — прошептал Нхат, осторожно толкая скрипучую залатанную дверь.

Затхлый запах и аромат благовоний смешались, витая вокруг скромного алтаря у стены. Портрет отца с полусонным, полусонным взглядом и матери с нежной, но строгой улыбкой, казалось, следили за каждым его шагом. Отец умер, когда Нхату было восемь лет, чёрной точкой, глубоко запечатлённой в его незрелых воспоминаниях. Мать ушла из жизни, когда ему было пятнадцать, унеся с собой весь мир . С тех пор Нхат рос, окруженный бесконечными воспоминаниями и заботливыми трапезами, а иногда и сочувственными взглядами дядей и тётей.

Ánh sáng từ những vết sẹo - Truyện ngắn của Lương Đình Khoa- Ảnh 1.

Он вспомнил ночь смерти матери. Дождь лил как из ведра. Душераздирающие крики матери рядом с телом отца – эти мучительные звуки преследовали его до сих пор, словно неизлечимый шрам в душе. Когда мать ушла, его мир рухнул.

Но последние слова матери всё ещё звучали в его ушах: «Постарайся усердно учиться, а потом отремонтируй этот дом, чтобы я мог чувствовать себя в безопасности, живя один». Эти слова словно невидимая нить вытащили Нхата из пучины отчаяния, заставляя его цепляться за жизнь.

Нят лелеет мечту стать архитектором, чтобы не только восстановить этот дом, но и исполнить последнюю волю своей матери...

***

За окном всё ещё моросил дождь. Сегодня Нхат доставил почти десять заказов, каждый стоимостью всего в пятнадцать-двадцать тысяч донгов. Его руки загрубели от езды на мотоцикле в любую погоду. Старый мотоцикл несколько раз внезапно останавливался посреди дороги, двигатель тарахтел так, будто вот-вот взорвётся. К счастью, у него были некоторые познания в механике, поэтому он смог починить его сам. Однажды, когда он встретил капризного клиента, который отменил заказ на еду на полпути, Нхат застыл в луже, глядя на холодный пакет с едой в руке, и у него перехватило горло. Он знал, что ни одна компания не даёт ему никаких гарантий. Будучи фрилансером-экспедитором, Нхат должен был смириться со всем этим, проглотив всю свою обиду.

— Стук... стук... — Внезапный стук в дверь заставил Нхата вздрогнуть. Кто мог прийти в такой час?

Нхат помедлил, крепко схватился за щеколду, глубоко вздохнул, чтобы успокоиться, и медленно открыл дверь. На пороге стояла женщина средних лет, одетая просто, но с добрым, тёплым взглядом. Похоже, она не была постоянной покупательницей.

— Вы... вы Нят? Тран Хыу Нят? — спросила женщина тёплым голосом, от которого веяло холодным ветром и запахом дождя. — Меня зовут Сау, меня представила знакомая. У меня есть для вас небольшой подарок от небольшого фонда людей, которые хотят помочь студентам с особыми обстоятельствами.

— Боже? Я... не знаю... — удивился Нхат, широко раскрыв глаза в недоумении.

— Не нужно много знать! — Тётя Сау добродушно улыбнулась, её улыбка, казалось, разогнала ночной холод. — Просто прими это, так у тебя будет больше мотивации продолжить учёбу. Отправитель... они сказали, что ты заслужил это.

Взгляд тёти Сау остановился на скромном алтаре. Вспышка жалости и сочувствия промелькнула в её глазах, словно лёгкий ветерок коснулся его сердца. Он почувствовал её искренность, искренность, которую не нужно было выражать словами.

Тётя Сау ничего не сказала, повернулась и ушла. Её фигура постепенно растворилась в ночи и моросящем дожде, словно иллюзия.

Нхат держал конверт, ощущая его тяжесть в руке – не только из-за денег, но и из-за того, что он имел в виду. Он увидел небольшое письмо без имени, всего несколько строк, написанных от руки, аккуратным почерком. Каждый штрих, казалось, был написан от всего сердца: «Не сдавайся. Будущее ждёт тебя. Каждый шрам может стать светом».

Нят сжал конверт, и по телу разлилось тепло, прогоняя окружающий холод.

2. В это же время, в обшарпанной арендованной комнате у реки Хан, Ка Там лежала на кровати, держась за живот. Боль была настолько невыносимой, что казалось, будто кто-то выворачивает ей кишки, не давая ей спать; лоб был покрыт потом, несмотря на холодную ночь. Всего через месяц изучения гражданского права она узнала шокирующую новость: лимфома Ходжкина третьей стадии.

Ка Там помнит, как она, пошатываясь, вышла из кабинета психолога, чувствуя, как её ноги невесомы. Она помнит обветшалый дом на кофейной плантации Лок Тан в Ламдонге , где её ждала мать Ка Туен, худая и суровая. Она помнит одиннадцатилетние дни, когда босиком собирала чайные листья, а её мозолистые руки рыхлили сорняки, чтобы оплатить учёбу. Каждый пенни за обучение был пропитан потом, солнцем и ветром. Долгий путь, полный усилий и жертв, ради мечты об университете. А теперь…

Ка Там пыталась игнорировать болезнь, ходить на занятия и заставлять себя учиться. Но ужасная боль и лимфоузлы, появившиеся по всему телу и отчётливо видные под кожей, не позволяли ей этого делать. Каждый шаг давался с трудом, каждая лекция была пыткой. Она попросила университет отложить учёбу на год и с болью рассталась со своей нереализованной мечтой.

Вернувшись домой, она решила лечиться методами традиционной медицины. К счастью, через три месяца лимфатические узлы начали уменьшаться, а боль постепенно утихла. После Тета она чудесным образом выздоровела.

«У меня есть шанс вернуться в школу», — прошептала Ка Там. Эта мысль потянула её к задней части дома; дрожащими руками она готовила мотыгу и затачивала серп. Её путь обратно в школу начался так, как она уже знала: с работы в поле, с пахоты, чтобы сэкономить каждую копейку.

Когда ей стало лучше, она вернулась в Дананг и устроилась на неполный рабочий день в кофейню, чтобы заработать денег на возвращение в школу, решив не позволить болезни победить ее.

***

Сегодня утром в кофейне к ней подошла женщина по имени Ту – подруга адвоката, с которым Ка Там была знакома раньше. Она слышала историю Ка Тама от адвоката, который её представил. Её взгляд был устремлён на Ка Тама с нежностью и лёгкой жалостью.

— Ка Там, я знаю, что тебе очень нужны деньги, чтобы вернуться в школу. Это небольшой подарок от меня и ещё одного друга. Пожалуйста, прими его, чтобы у тебя было больше мотивации продолжать учёбу. Моя подруга тоже прошла через многое, одна воспитывая ребёнка, поэтому она понимает тебя и хочет помочь тебе...

Ка Там лишилась дара речи. Сумма оказалась гораздо больше, чем она когда-либо мечтала. К письму прилагалось рукописное письмо: «...У каждого из нас есть шрамы. Шрамы боли, утраты. Но именно сквозь эти шрамы может проникнуть свет. Свет решимости, доброты, мечты, которые никогда не угаснут».

Ка Там поняла, что этот отрывок написала мать-одиночка. Она уже читала его в газете и была глубоко тронута.

3. В оживлённом уличном кафе, недалеко от традиционных рынков, где смешивались шум машин, запах жареного кофе и сигаретный дым, Дуйен сидела в углу. Она обслуживала посетителей, быстро протирая столы и стулья, и листала потрёпанный блокнот. Она писала эссе о воле к жизни. Каждое предложение было чётким и содержало множество мыслей.

Вчера Дуен попросила тётю Сау отправить немного денег и письмо молодому человеку, которому отчаянно нужна была мотивация. Оглядываясь на свою жизнь, Дуен представляла себя мячиком, который родители перебрасывают друг другу, без какой-либо конкретной цели. Затем она попрощалась с родителями и партнёром один за другим. Каждая разлука была словно удар в сердце.

Она родила Гао, «богоданного» ребёнка. Хотя Гао был ошибкой её юности, он был для неё светом и вдохновением для постоянного самосовершенствования. Она перепробовала множество профессий: шила, писала эссе, давала уроки, обслуживала в ресторанах, продавала землю... Каждый заработанный ею пенни был пропитан потом и горьким вкусом жизни.

Дуен вспомнила, как вчера читала в интернете статью о студентке из Дананга, больной раком третьей стадии, но полной решимости. История Ка Там глубоко тронула Дуен, словно рассказав о ней самой. Хотя ей тоже было тяжело, Дуен не стеснялась делиться частичкой своих переживаний через госпожу Ту – подругу адвоката, с которым познакомилась Ка Там.

Зазвонил телефон, прервав размышления Дуйен. Это было SMS от подруги, сообщавшей, что Ка Там – девушка, победившая рак – официально вернулась в университет. На губах Дуйен появилась довольная улыбка.

4. Три месяца спустя. На специальном занятии в Архитектурном университете Дананга преподаватель попросил студентов рассказать о своём «доме мечты». Тран Хыу Нят, с худым лицом, но ясными глазами, встал, глубоко вздохнул и обвёл взглядом аудиторию.

— Дом моей мечты — это не просто бетон и стальные блоки, — сказал Нхат, и его голос сначала дрожал, но постепенно становился твёрдым и решительным. — Это место, где можно хранить воспоминания и лелеять будущее. Он построен не только из цемента, но и из тоски по моей матери, из обещаний сироты и из доброты незнакомых мне людей.

Нхат рассказал о доставке под дождём, о свисте ветра в ушах, о онемевших пальцах, о недоеденной еде на голодный желудок. Он поведал о совете матери, о своей мечте стать архитектором и о желании строить дома для сирот. В конце своего выступления Нхат медленно вытащил небольшое, потрёпанное письмо, крепко сжатое в ладони.

— Я получил это письмо дождливой ночью. Оно было анонимным, но оно стало светом в моей тьме, — сказал Нхат, его глаза наполнились слезами, голос срывался. — В нём говорилось: «Не сдавайся. Тебя ждёт будущее. Каждый шрам может стать светом». Я верю, что человек, написавший это письмо, тоже прошёл через множество страданий, но поднялся благодаря своей решимости и доброте. Я хочу поблагодарить этого человека, хотя и не знаю, кто он.

Под гром аплодисментов, разнесшихся по залу, девушка из последнего ряда тихо встала. Её длинные волосы были распущены, лицо худое, но глаза полны решимости и ясности. Это была Ка Там. Она медленно подошла к Нхату, её взгляд был полон сочувствия и понимания.

— Привет, Нят! Возможно, нам помогло одно и то же вдохновение. Я... тоже получил похожее письмо.

В тот момент их словно соединила невидимая нить. Не кровь, а боль, воля к восстанию. И доброта, исходившая от кого-то из этого города.

***

В маленьком городке, после долгого рабочего дня, Дуен обняла Гао. Трёхлетняя девочка склонила голову на плечо матери, ровно дыша и крепко спала. Дуен посмотрела в окно. Дождь прекратился. Ночное небо было усеяно мерцающими звёздами. Она знала, что Нхат усердно учится, а Ка Там продолжает свою мечту. Две несчастные жизни, с которыми она случайно познакомилась на страницах газеты, соприкоснулись, поделились теплом и теперь решительно продолжали свой путь.