 |
| Иллюстрация: PV |
Моя мать вышла во двор проверить угольную шахту, из которой валил белый дым.
«Ветер свирепствует; если мы не будем осторожны, дыра в угольной шахте сгорит дотла», — крикнула моя мать на ходу, оставив меня в полном недоумении от предложения, которое я высказывала бесчисленное количество раз: «Давай поедем жить в город, мама!»
Я ничего не ответила, просто откашлялась, этого было достаточно, чтобы мама поняла, что я отвечаю.
Из печей для обжига древесного угля все еще тихо валил дым. Жители деревни на опушке леса жили в основном за счет сжигания древесного угля, сбора меда или установки ловушек в реке для ловли креветок и рыбы. Жизнь была простой, но полной радости, прежде всего потому, что люди жили на своей родине, их души были связаны с этой землей и рекой, которые они так глубоко ценили. В тихую ночь моя деревня могла слышать только шелест мелалеукового леса, потрескивание печей для обжига древесного угля и шепот детей из лесной деревни, которые только что пошли в первый класс.
Я последовала за матерью в угольный погреб. Банановые деревья рядом с погребом были еще зелеными и здоровыми, плодоносили гроздьями почти созревших плодов. Мать наклонилась, чтобы заделать дыры, которые вот-вот должны были лопнуть. Если бы погреб не был запечатан, ветер проник бы внутрь и сжег бы все дрова. От дыма мать сильно закашлялась, и слезы текли по ее лицу. Я смотрела на нее, сердце сжималось от боли. В те дни, когда меня не было рядом, моя мать наверняка будет одинока в этом доме, который давно уже пустовал без отца. Она будет одна с раннего утра до поздней ночи. Жизнь моей матери была полна трудностей и борьбы. Однажды я больше не могла этого выносить и сказала ей:
«Мама! Я не могу бросить работу и переехать к тебе, и ты тоже не можешь жить здесь одна вечно. Я волнуюсь! Мама, переезжай ко мне в город. Там будет большой дом, и мы будем вместе…»
Моя мать долго думала. Я видела, как она посмотрела на отцовский алтарь, а затем на небольшой канал перед домом. Ее глаза были дымчато-белого цвета. Внезапно я увидела, как она нежно вытерла уголки глаз платком. Я взяла ее за руку, и мои глаза наполнились слезами.
Мама! Если я сказала что-то не так, пожалуйста, не сердись. Я просто хочу жить рядом с тобой, чтобы ты могла наслаждаться миром и покоем до конца своих дней.
Меня прервала мать:
— Нет, мама совсем на тебя не сердится. Ты прав, просто мама всё ещё привязана к этому месту, она пока не может заставить себя покинуть родной город.
Слова моей матери: «ухожу из дома», — сжали мое сердце. Я «ушла из дома» в тот же день, когда впервые приехала в город учиться, и с тех пор дни, проведенные дома, можно пересчитать по пальцам одной руки. Мой дом, мой родной город, где я прожила все свое детство, теперь стал временным пристанищем, чужой страной, хотя я все еще тоскую по этому месту. Я понимаю, что на какое-то время моя мать не смогла заставить себя согласиться поехать со мной в город. Город мне знаком, но для моей матери он чужд. Больше нет едва уловимого запаха дыма от печей каждое утро и вечер, нет шелеста листьев мелалеуки на ветру и нет заросшего сорняками участка земли, который хранил для нас столько прекрасных воспоминаний.
Для моей матери родина — это её кровь, её душа, прекрасный рай. Половина её жизни прошла с тех пор, как она впервые приехала на эту землю. Половина жизни она прожила, была привязана к ней, любила, родила меня, а затем положила сюда своё сердце. Моя мать очень любит реку, любит мангровый лес, где мой отец когда-то плавал на лодке, чтобы установить ульи и вернуться с ульями, полными мёда, любит запах дыма, поднимающегося от угольных печей и распространяющегося по реке, придающего этой местности неповторимый характер, который моя мать никогда не забудет. В те дни ей пришлось много бороться. И всё же она оставалась довольной и не жаждала ничего экстравагантного или иллюзорного. Она оставалась верна земле, лесу, реке и моему отцу.
Оглядевшись и увидев, что угольный погреб полон, моя мать вошла в дом. Я последовал за ней. Мерцающая лампа отбрасывала узкий круг света на двор. Я почувствовал странное тепло и нежность в теле. Так было всегда; всякий раз, когда я возвращался домой, я чувствовал глубокое чувство покоя. Несколько раз я подумывал о строительстве нового дома для матери, но она меня останавливала. «Старый дом бесценен, потому что хранит так много воспоминаний», — сказала она. Я послушался ее, отчасти потому, что тоже планировал в ближайшем будущем перевезти ее жить в город, поэтому отказался от идеи перестройки дома в деревне. Старый дом был теплым и уютным; все было тщательно сохранено моей матерью, не менялось десятилетиями. Расстояние от города до деревни составляло почти двести километров, но всякий раз, когда у меня была возможность, я возвращался на машине, а когда уставал, садился на автобус. Оставлять мать одну в деревне вызывало у меня беспокойство.
Над окрестностями опустилась ночь, и с наступлением темноты ветер усиливался. Аромат цветов мелалеуки из леса доносился с ветерком, наполняя воздух благоуханием. Я сидела рядом с матерью, и вдруг время словно вернулось в мое детство, когда я сидела рядом с ней вот так, под масляной лампой, пока она штопала одежду моего отца и учила меня писать каждую букву… Те времена были такими прекрасными и мирными!
«Мама знает, что ты уже совсем взрослый и живёшь в достатке, поэтому хочешь компенсировать все трудности, которые я пережил в молодости. Но, дитя моё, это место значит для меня всё. У тебя может быть свой дом, своя семья, а у меня остались лишь прекрасные воспоминания, связанные с этой местностью. Я не могу её покинуть, дитя моё…»
Я задумчиво посмотрела на мать, и, сама того не осознавая, на глаза у меня навернулись слезы. Пожилые люди часто бережно хранят воспоминания о прошлом; они живут ради них, цепляясь за какое-то место, потому что оно хранит незабываемые воспоминания. Моя мать живет ради этого, и я тоже.
— Мама! Мне так жаль...
Мать погладила меня по голове, затем притянула к себе. Запах угольного дыма витал на её одежде и волосах, сладкий аромат. Мать ласково сказала:
— Мама всегда хотела, чтобы у её детей было место, куда они могли бы вернуться. Она всегда будет здесь, сохраняя тепло дома, успокаивающий аромат благовоний на отцовском алтаре и оберегая для своих детей корни, которые они никогда не должны забывать.
Я понимаю сердце моей матери. Ее сердце способно прощать. Корни — это то, что, куда бы ты ни пошел, никогда не следует забывать, никогда не следует позволять себя вырвать с корнем.
Я сидела рядом с матерью. Ночь была тихой. Деревня погрузилась в безмолвный сон, нарушаемый лишь печальными криками ночных лесных птиц и потрескиванием углей, разносимым ветром. В этот простой, но теплый момент я почувствовала отголоски земли, рек моей родины, бескрайних мангровых лесов и отголоски доброго и щедрого сердца моей матери. Когда-нибудь, на этом, казалось бы, долгом и трудном жизненном пути, я буду похожа на свою мать, бережно храня каждое прекрасное воспоминание и оставляя его только для себя.
Я прижалась к его щеке, словно к реке, к родине, к тени мангровых деревьев, к своим священным и драгоценным истокам!
Источник: https://baophuyen.vn/sang-tac/202505/ben-que-con-ma-1ce28e9/
Комментарий (0)