Соломинка детства

Каждый раз, возвращаясь в родной город, я по привычке беру с собой старый фотоаппарат, чтобы запечатлеть мирные мгновения, первозданную красоту чистого фермерского уклада жизни в маленькой деревушке, хранящей множество детских воспоминаний. Жизнь жителей этой деревни на протяжении поколений зависела от риса и картофеля, выращиваемых на бесплодной земле, оставленной их предками. За последние десять лет в моём родном городе наблюдается бум молодёжи, уезжающей за границу на заработки, из-за чего облик деревни меняется с каждым днём. Грунтовые дороги сменились чистыми бетонными, простые черепичные дома были снесены и отстроены заново в новом стиле, с тенденцией к прочным тайским крышам. Каждый день после обеда молодые люди и девушки на блестящих мотоциклах мчатся в караоке-бары в соседних деревнях, чтобы развлечься, оставляя после себя лёгкий аромат духов, но всё же не в силах стереть запах грязи и запах трудолюбивых полей, которые работали каждый день.

Заграничные поездки деревенской молодёжи кардинально изменили в лучшую сторону материальную и духовную жизнь жителей моего родного города. Однако они также померкли изначальная, умиротворённая красота баньяна, парома и двора общинного дома. Образ матерей и сестёр, спешащих каждое утро в поле, а днём, пользуясь возможностью перенести тюки сухой соломы, шествующих вдоль дамбы рядами, их силуэты, склонившиеся в лучах послеполуденного солнца, издалека выглядящие как произведение искусства посреди бескрайних полей, почти исчез. Тяговая сила буйволов и коров освободилась, поэтому людям не нужно каждую зиму запасать солому, чтобы прокормить буйволов и коров. Поэтому найти солому теперь крайне сложно. Выйдя за ворота деревни, поля всё те же – сочные, зелёные, цвета риса. Однако образ соломы в деревне почти исчез. Я постоянно искал, как запечатлеть сцену с детьми, играющими на соломе, или буйволом, дремлющим в тени золотистой соломы после полудня. Казалось бы, всё просто, но найти её было непросто. Раньше такая сцена была вполне обыденной, но иметь фотоаппарат было роскошью. Теперь же камеры и смартфоны стали необходимостью, и изображение соломы в каждой семье стало редкостью.

Я до сих пор помню историю былых времён: каждый сезон сбора урожая поля моей деревни были полны народу, словно на празднике. Люди использовали рис от корня до кончика. Помимо рисовых зёрен – драгоценного источника жизни для каждой семьи, остальные рисовые зёрна также перевозили обратно, просушивая весь большой двор перед домом. Когда рисовые зёрна высыхали, люди бережно складывали их в банки для хранения, а оставшуюся солому также тщательно перерабатывали. Просто длинный деревянный колышек или высокий бамбуковый ствол, прочно воткнутый в углу сада, и солома начинала накапливаться вокруг деревянного колышка. Укладка соломы не была тяжёлой работой, поэтому мы, дети, тоже были мобилизованы. Когда соломенная куча становилась выше, ставили небольшую лестницу, несколько детей взбирались на неё, держась за бамбуковый колышек, и, ходя по кругу, солома постепенно утрамбовывалась. Когда солома почти достигала верхушки колышка, укладка соломы была закончена. Чтобы дождевая вода не падала вниз, не просачивалась и не гнила на шесте, люди надевают сверху соломенную шляпу или плотно привязывают сверху несколько пальмовых листьев, некоторые осторожные семьи даже накрывают его полиэтиленовой пленкой и завязывают. Вот и все. После месяцев пребывания на солнце и дожде внешний слой соломы покрывается плесенью, но внутренний остается ярко-желтым. Когда трава на полях исчезает, основным кормом для буйволов и коров в деревне становится солома. Солому постепенно удаляют от основания шеста, создавая углубления. После удаления полного круга вес соломы сверху заставляет ее разрушаться. Люди продолжают удалять ее, пока не останется только шест. И обычно к тому времени зима проходит, трава и деревья снова начинают расти, чтобы буйволы и коровы могли наслаждаться ими на полях. Самая интересная сцена по-прежнему - это сцена, когда мы, дети, играем, играем в прятки вокруг соломы ясными, прохладными летними ночами; Мы плетём солому, чтобы поддерживать огонь и согреваться, пася буйволов и коров холодной зимой. Запах соломы настолько въелся в мои детские воспоминания, что даже сейчас, как бы далеко я ни путешествовал, я не могу его забыть.

ОЗЕРО АНЬ МАО

Источник: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/sang-tac/202409/cay-rom-tuoi-tho-a4a30fb/