Маленький мяч — рассказ Ан Сана (Дон Най)

Желание медленно покидало меня. Разум был пуст, привычные вещи вдруг стали чужими. Я посмотрела на свою обнажённую грудь, не в силах разглядеть «маленький шарик» где-то под мягкой тканью, которой коснулись мои пальцы.

Quả cầu nhỏ - Truyện ngắn của An Sang (Đồng Nai) - Ảnh 1. — Иллюстрация

В те дни, когда у Линь обнаружили опухоль, я не могла перестать думать о Линь. Она была подругой моей подруги из моего родного города во Вьетнаме. Я мало что о ней знала, но её историю знала. Годом ранее Линь обнаружила опухоль в правой груди. Она несколько месяцев не обращала на неё внимания, надеясь, что она пройдёт. Но этого не произошло. К тому времени, как она обратилась к врачу, опухоль стала настолько большой, что ей пришлось удалить всю грудь. Линь был всего тридцать один год, когда ей поставили диагноз рака груди.

Мне вот-вот должно было исполниться тридцать два. Там, где я живу, в Германии, попасть на приём к гинекологу можно было только через три месяца, в январе. Я боялась, что уже слишком поздно. Невольно подумала, что если бы я осталась во Вьетнаме, то смогла бы попасть на приём уже через две недели. Я уже начала взвешивать все «за» и «против» перелёта домой, когда в дверь нашей квартиры вошёл муж. Я подняла взгляд от деревянного кухонного стола, за которым провела весь день. Сняв пальто, он сообщил, что позвонил в кабинет гинеколога и записал меня на приём на полдень следующего понедельника.

Прошла неделя, семь бессонных ночей. Сегодняшняя ночь не стала исключением. В левой руке я крепко держала руку мужа. Перед глазами мелькали тысячи огоньков, тысячи будущих возможностей. Мои мысли обратились к Линь.

Что больше всего преследует меня в истории Линь, так это то, как ее болезнь заморозила ее жизнь. Линь только что уволилась с работы в инвестиционном банке и собиралась отправиться в отпуск, чтобы попутешествовать по миру . Ее первой остановкой был Пекин, откуда она планировала сесть на Транссиб в Москву. Но в день, когда Линь должна была начать свое путешествие из Вьетнама, ее срочно отправили на операцию. К тому времени, как она должна была прибыть в Пекин, Линь потеряла одну из своих грудей. Вместо прекрасных, умиротворяющих видов, которые она видела из окна поезда, ей пришлось пройти гормональную терапию и химиотерапию. К середине своего отпуска Линь потеряла волосы, пигментацию лица и контроль над своим телом и своими днями.

Но Линь всё ещё дышит. Это меня больше всего утешает.

Рядом со мной тихонько посапывал муж. Он отпустил мою руку и повернулся ко мне спиной. Я подумала о свадебном бизнесе, который планировала последние два года и который должен был начаться через восемь месяцев. Я смутно вспомнила, как изменилась Линь за те же восемь месяцев. Внезапно в моей голове замерцали огоньки, которые только что погасли, и огоньки, которые вот-вот погаснут.

Я не лгу себе, говоря, что мне становится все труднее и труднее дышать.

За три года, что я прожила в Германии, я была у врача всего один раз. Муж был этому не очень рад. Но он не знал, что это был мой первый визит к врачу за более чем десять лет. Последний раз это было в моё первое лето здесь, когда я ещё учила немецкий на среднем уровне.

Звук шагов по лестнице возвестил о прибытии медсестры, которая прервала наше ожидание. Она нахмурилась, глядя на доску объявлений, и назвала моё имя: «Тра Ти Си, ди Фрау фон Геррн Доктор Мюллер!». Все обернулись ко мне. Из-за того, что я не могла произнести своё имя по-вьетнамски, меня воспринимали как жену доктора Мюллера. Мне хотелось сказать мужу, что даже светловолосых детей передо мной называют по имени, когда подходит их очередь, но я промолчала и последовала за ними по затянутой паутиной лестнице.

Следующие два часа мы провели в клинике, атмосфера была довольно напряжённой. Люди вокруг только и говорили обо мне. Возможно, из-за моей внешности они решили, что я не понимаю их языка.

Как бы я ни ненавидела ходить к врачу, я начала считать дни до приёма у гинеколога. Пять дней. Четыре. Три. Два. Один.

Это было в воскресенье вечером, незадолго до полуночи.

Я спросила мужа, как описать этот «мяч» по-немецки. Несколько месяцев назад я сдала экзамен по немецкому языку продвинутого уровня, но всё ещё не была уверена, что этого достаточно, чтобы справиться с тем, что меня ждёт. Я внимательно слушала, как слоги слетают с его губ. Затем я потренировалась произносить слова, словно читая по бумажке: «У меня ком в груди: Ich habe einen Knoten in meiner Brust».

Когда я повторяла это в третий раз, муж обернулся и взял меня за руку – его рука была тёплой, моя – холодной. «Аллес вирт гут», – сказал он. Всё будет хорошо. Теми же словами он часто подбадривал меня.

«Ты не понимаешь», — сказал я.

Ночник горел, отбрасывая медовый свет на его густые брови и глубоко посаженные глаза. «Что бы ни случилось, мы справимся вместе», — сказал он.

Он сжал мою руку, и на мгновение я почувствовал, как холодная неуверенность внутри меня растаяла. Но я всё ещё знал, что есть пути, по которым мне предстоит пройти в одиночку.

Понедельник утром. Я уже собиралась выйти из квартиры, чтобы успеть на автобус, когда на телефон пришло сообщение от мамы. Тот же вопрос, который она задавала всю неделю. «Пойдет ли муж сегодня со мной к гинекологу?» Я снова отказалась. Вчера я сказала ей, что большинство врачей в его отделении либо больны, либо в отпуске, и он не сможет пропустить работу. Я попыталась расправить плечи, открывая дверь. Но было поздно, моя уверенность испарилась.

Сорок минут спустя я вышла из автобуса. На час раньше я отправилась в ближайший книжный магазин. Странно было думать, что во Вьетнаме я опаздывала, а в этой стране, где люди всегда пунктуальны, я полностью избавилась от этой привычки. Пока я шла к отделу английской художественной литературы, на телефоне вспыхнуло сообщение от мужа, который спрашивал, как я себя чувствую.

«Ich habe Angst», – ответил я. В немецком языке слово «angst» означает не только смутное чувство тревоги за свою ситуацию, но и страх. Примерно переводится как «я боюсь». Я сравнил это с английским эквивалентом «I am scared», и меня накрыла волна утешения. Возможно, дело было в подсознательном понимании того, что страх, который я испытывал в данный момент, покинет меня в ближайшие секунды, быстро пройдёт. Дело было не во мне. Я был сильнее своих страхов, сильнее «маленького комочка», зажатого в левой груди.

«Я смогу это сделать», — сказал я себе. Я смогу это сделать.

Муж не ответил. Должно быть, он был занят с пациентом. Я положила телефон в карман и подошла к книжной полке. Следующие полчаса я листала яркие виртуальные миры, почти отвлекаясь от надвигающегося страха.

У входа в гинекологическую клинику я позвонила в дверь.

Один раз, другой, несколько раз. Но каждый раз, когда я пытался толкнуть дверь, она не поддавалась. Только через восемь минут, когда кто-то вышел из клиники, я смог войти. При входе я увидел кондиционер – напоминание о его распространённости во Вьетнаме, хотя его выключали, когда заканчивалось жаркое лето. Когда я шёл к стойке регистрации, дверь за моей спиной щёлкнула. Я поднял взгляд. Вошла женщина с красным лицом и распухшим от беременности животом. Она тяжело дышала после подъёма по лестнице. Я тоже дышал часто, но по другой причине.

Я мысленно тренировалась произносить фамилию гинеколога, пока не подошла моя очередь говорить с очкастой администраторшей. Она не улыбнулась в ответ, но я приказала себе не обижаться. Я протянула ей свою карточку медицинского страхования и заполнила форму, уклонившись от вопроса о том, когда я в последний раз была у гинеколога. Затем она направила меня в третью комнату ожидания по коридору.

Я сажусь. Вот я один.

Прошлой ночью мне приснилась бабушка, которую я не видела пять лет. Только позже, когда гинеколог спросил, были ли в моей семье случаи рака, я вспомнила, что бабушка умерла от рака, и меня больше нет рядом, чтобы держать её за руку в её смерти.

Не помню, когда я сложил руки в молитве, как учила меня бабушка в детстве. Я не помню слов буддийских писаний, но помню, как приятно было находиться рядом с ней. Инстинктивно я склонил голову и закрыл глаза.

Вот я сижу в пустом зале ожидания, вдали от родины, вдали от покоя моего детства. Но, возможно, я не одинок.

Я вышла из клиники, и яркий свет проник сквозь жёлтые ветви лиственных деревьев. Легкий ветерок шелестел опавшими листьями. Над головой разносилось гоготание перелётных гусей. Я глубоко вдохнула, наполняя лёгкие запахом осени, запахом тления. Я взяла телефон и пролистала сообщения от мужа и матери.

Сейчас никто не знает, что мне сказал гинеколог в клинике. Сейчас никто не знает, что это был не один «маленький шарик», а несколько других. Загадочные шарики прятались в белой ткани молочной железы. Самый большой шарик, благодаря которому я попала в клинику, был размером полтора сантиметра.

Вскоре после этого позвонил мой муж, и я рассказала ему эту новость. Затем я отправила длинное сообщение матери, говоря ей то же самое. Когда я прочитала ее ответ, я начала плакать. Не имело значения, что я была взрослой азиаткой, идущей по улицам Европы со слезами на глазах. Я снова и снова перечитывала сообщение матери. Она хотела бы быть здесь со мной. Я вспомнила одиннадцать лет назад, когда ей сделали операцию по удалению кисты из матки. Той самой матки, которая вынашивала меня первые девять месяцев моей жизни. Где я была тогда? В Лондоне, по программе студенческого обмена. Чего я тогда желала? Чтобы кисты моей матери не было, просто чтобы мне не пришлось возвращаться домой раньше времени.

Слёзы текли. Дышать было тяжело.

Я закрыла дверь ванной, разделась и потрогала пальцами липкое пятно от ультразвукового геля возле локтя. В зеркале я увидела, как моё лицо нахмурилось.

Радуйся, уговаривала я себя. Радуйся, что таинственные «шарики», таящиеся у меня в груди, не были классифицированы как злокачественные. Радуйся, что до следующего осмотра осталось ещё полгода. Радуйся, что мой муж, моя мама, моя бабушка выдержали всё, несмотря на мои многочисленные недостатки.

Но есть одна вещь, о которой я им не сказал.

В моей матке тоже есть маленький шарик размером с чернику, его жизнь зависит от меня.

Я должен жить.

( Основано на реальной истории друга автора по имени Чи )

Правила

Живите красиво с общими призами до 448 миллионов донгов

Третий конкурс «Прекрасная жизнь» под девизом «Любящее сердце, тёплые руки» — это привлекательная площадка для молодых создателей контента. Предложения представляются в различных форматах, таких как статьи, фотографии, видео ... с позитивным содержанием, наполненным эмоциями и привлекательным, ярким оформлением, подходящим для различных платформ газеты «Тхань Ньен».

Срок подачи заявок: с 21 апреля по 31 октября 2023 года. Помимо мемуаров, репортажей, заметок и рассказов, в этом году конкурс расширился и теперь включает фотографии и видеоролики на YouTube.

Третий конкурс «Красивая жизнь» , проводимый газетой «Тхань Ниен» , освещает общественные проекты, волонтерские проекты, добрые дела отдельных лиц, предпринимателей, групп, компаний, предприятий и, в особенности, молодых представителей поколения Z. Поэтому ActionCOACH Vietnam предлагает отдельную номинацию конкурса, спонсируемую организацией. Участие гостей, владеющих произведениями искусства, литературы и юными художниками, любимыми молодёжью, также способствует широкому распространению темы конкурса, вызывая симпатию у молодёжи.

О конкурсных работах: Авторы могут участвовать в форме мемуаров, репортажей, заметок, отражающих реальные истории и события, и должны сопровождать их изображениями персонажей. Статья должна рассказывать о персонаже/группе, предпринявшей прекрасные практические действия для помощи отдельным людям/сообществам, распространяя тёплые, гуманные истории, оптимистичный и позитивный жизненный дух. Что касается коротких рассказов, то они могут быть составлены из реальных или вымышленных историй, персонажей, событий... о прекрасной жизни. Конкурсные работы должны быть написаны на вьетнамском языке (или на английском языке для иностранцев, организаторы позаботятся о переводе) объёмом не более 1600 слов (для коротких рассказов — не более 2500 слов).

О призе: Общая стоимость призов конкурса составляет около 450 миллионов донгов.

В категории статей, отчетов и заметок присуждаются: 1 первая премия: стоимостью 30 000 000 донгов; 2 вторых премии: стоимостью по 15 000 000 донгов каждая; 3 третьих премии: стоимостью по 10 000 000 донгов каждая; 5 утешительных призов: стоимостью по 3 000 000 донгов каждая.

1 приз за статью, которая больше всего понравилась читателям (включая просмотры и лайки на Thanh Nien Online): стоимостью 5 000 000 донгов.

В категории «Короткий рассказ»: Призы для авторов рассказов, участвующих в конкурсе: 1 первая премия: стоимостью 30 000 000 донгов; 1 вторая премия: стоимостью 20 000 000 донгов; 2 третьих премии: стоимостью по 10 000 000 донгов каждая; 4 поощрительных приза: стоимостью 5 000 000 донгов каждая.

Оргкомитет также присудил 1 премию автору статьи о предпринимателях, живущих красиво: стоимостью 10 000 000 донгов и 1 премию автору за выдающийся благотворительный проект группы/коллектива/предприятия: стоимостью 10 000 000 донгов.

В частности, оргкомитет выберет 5 почетных персонажей, выбранных по результатам голосования оргкомитета: награда в размере 30 000 000 донгов за коробку, а также множество других призов.

Статьи, фотографии и видеоматериалы для участия в конкурсе читатели могут присылать по адресу: [email protected] или по почте (только для конкурсов статей и рассказов): Редакция газеты «Тхань Ниен» : 268–270 Нгуен Динь Чиеу, округ Во Тхи Сау, 3-й район, г. Хошимин (на конверте разборчиво написать: «Работы, участвующие в 3-м конкурсе «ЖИВИ КРАСИВО — 2023»). Подробная информация и правила размещены на странице «Жить красиво» газеты «Тхань Ниен» .