Часть детства моих сестер и меня, детей, выросших в маленьком городке в трудный период субсидий, была связана с ночами, проведенными у котелка с бань чунгом у мерцающего огня в сладком холоде, типичном для Севера.

Где-то 25–26 декабря родители принесли домой увесистые шашлыки из мяса, разделанного на работе. Отец усердно мыл, нарезал и делил их на порции: одну для желе, другую для маринования ча-шу, третью для начинки баньчжун и так далее.

Мама ходила туда-сюда, чтобы помочь папе, постоянно приговаривая: «Сыта на три дня Тэта, голодна на три месяца лета, как было бы здорово иметь всё необходимое на весь год». Папа аккуратно складывал лучшие, самые свежие полоски свиной грудинки в большую кастрюлю, приговаривая: «Используй это, чтобы завернуть баньчын!»

Наблюдая, как папа делит мясо, мы с сестрой громко сказали «да». В то время для нас мясо, используемое для начинки, было очень важно, гораздо важнее, чем другие виды чар-шу и холодца, но мы не могли объяснить почему.

Больше всего дети ждут этого этапа – заворачивания баньчжуна. Эту важную работу выполняют наши бабушки и дедушки. Мы старательно подметаем двор, расстилаем циновки, приносим листья донга… а потом аккуратно садимся и ждем бабушку и дедушку. Зелёные листья донга мама тщательно моет, сушит, аккуратно очищает от сердцевины и аккуратно раскладывает на коричневых бамбуковых подносах, которые блестят от времени.

Круглая золотистая зелёная фасоль уже лежала в глиняной миске рядом с корзиной чистого белого клейкого риса, полной до краёв. Свиная грудинка была нарезана на куски, слегка приправлена солью, перцем, мелко нарезанным луком-шалотом… Всё было готово и ждало, когда бабушка и дедушка сядут на коврик, чтобы начать заворачивать.

Но каждый год, несмотря на то, что мои родители подготовили все ингредиенты, и хотя мы с тремя сестрами заняли свои места – одна у подноса с листьями донга, другая у горшка с машем… дедушка всё равно оглядывался и спрашивал: «Вы все здесь?», прежде чем медленно подойти к колодцу, чтобы вымыть руки и ноги. Перед этим он также переоделся в новую рубашку и надел на голову тюрбан, который надевали только по важным праздникам и на Новый год.

Бабушка уже была в фиолетовой рубашке и жевала бетель, ожидая его. Я, девчонка лет 12-13, всё время удивлялась, почему дедушка каждый раз, когда он заворачивает баньчжун, требует присутствия всех нас троих. Наше присутствие только добавляло бабушке и дедушке хлопот: то младший сын ронял клейкий рис на циновку, то второго сына ловили с поличным за поеданием маша…

Однако он всё же попросил маму устроить нам на выходных сеанс заворачивания баньчжуна, чтобы мы все могли поучаствовать. Время ожидания, пока он закончит все процедуры перед заворачиванием баньчжуна, было очень долгим, но зато процесс заворачивания был весёлым, потому что каждый из нас следовал под руководством бабушки и дедушки. Три маленьких, кривых, неплотно сложенных баньчжуна, «неотличимых от пачки креветочной пасты» (по словам моей мамы), лежали рядом с квадратными, ровными белыми баньчжунами, выделяющимися на фоне зелёных листьев донга, словно маленькие поросята, прижимающиеся к родителям и бабушкам с дедушками.

Затем поставили горшок, аккуратно и ровно уложили в него каждую лепёшку, одну сверху, другую снизу; затем большие поленья медленно загорелись, цвет огня постепенно менялся от розового до ярко-красного, изредка потрескивая. Всё это создало незабываемую часть воспоминаний о нашем бедном, но счастливом детстве. Благодаря вечерним посиделкам с бабушкой и дедушкой, теперь мы все умеем заворачивать лепёшки, каждая квадратная и прочная, словно в форме.
Журнал «Наследие»
Комментарий (0)