Människor trängdes ihop, lastade med alla möjliga tillhörigheter, och försökte ta med sig några lokala specialiteter från landsbygden, såsom torkade svampar, bambuskott, färsk ingefära och kryddor som dổifrön, sẻnfrön och mắc khén... Någonstans bar någon kannor med klibbigt risvin eller majsvin, vars söta smak dröjde sig kvar på tungan redan före en klunk, och dess berusande doft hotade att berusa alla i närheten.
Livligt och myllrande.
Högljutt, skrikande.
Briljant i en mängd olika färger.
Med min ryggsäck hängande över axeln och några tillhörigheter inuti kämpade jag mig fram genom den högljudda folkmassan på tågstationen för att gå ombord. Medan jag försökte ta mig igenom folkmassan hörde jag plötsligt ett rop "aj!" och ljudet av något som föll precis bredvid mig. Det var då jag såg en tjej i en rosa tröja som grimaserade och tittade upp på mig. Det visade sig att jag av misstag hade trampat på hennes fot, och hennes väska hade fallit bredvid min. "Förlåt! Är du okej?" stammade jag, utan att veta vad jag skulle göra, utan lyckades bara be om ursäkt. "Jag mår bra", svarade hon, även om hon fortfarande grimaserade lite, till synes av smärta.
![]() |
Jag böjde mig ner för att plocka upp väskan hon hade tappat och sa: ”Åker du också det här tåget? Låt mig bära den åt dig.” Innan hon hann säga något sa jag: ”Skynda dig, tåget ska snart avgå.” Hon hade inget annat val än att följa efter mig och klämma sig in på tåget med folkmassan.
Genom någon ödesvängd nyck insåg jag, när jag tittade på min biljett igen, att vi delade plats. Efter att ha placerat mitt bagage i bagageutrymmet ovanför sätet och slagit mig ner bredvid henne, sa jag ursäktande: "Förlåt, det var så trångt, det var inte min mening." Förmodligen eftersom hon såg hur patetisk jag såg ut, vände hon sig mot mig, log och sa: "Det är okej, sir. Varje gång jag går till byn snubblar jag över stenar och faller, och det gör ännu mer ont än så..."
Ah, så det visar sig att han också är någon som ofta reser uppför berget. Tåget blåste i sin visselpipa upprepade gånger, som om det tog farväl och tackade expresstågen som väntade på stationen för att låta det passera först. Sedan pustade det, andades ut rök, och hjulen klapprade mot spåren när det långsamt började röra sig. Tåget susade framåt, och träden och husen försvann gradvis ur sikte.
”Åker ni tillbaka till Hanoi ?” frågade jag och försökte få igång en konversation. ”Nej, jag åker tillbaka till Vinh Yen”, svarade hon med blicken avlägsen medan hon tittade ut genom fönstret på den livliga folkmassan som väntade på nästa tåg. ”Nu när det finns ett höghastighetståg, varför tar ni det inte? Det är snabbare och bekvämare. Att åka tåget så här är... ”Jag blir åksjuk, sir. Jag blir illamående varje gång jag sätter mig i en bil, det är därför jag tar tåget. Men att resa med tåg har sina fördelar, tycker ni inte?” ”Ja, det stämmer. Jag gillar också att resa med tåg. När man åker genom landsbygden får man beundra landskapet i varje region. Jag gillar det skarpa ljudet av tåghjulen som rullar på spåren, och dessutom är det säkrare att resa med tåg än att resa med bil...”
Han bad att få kontrollera våra biljetter, men biljettkontrollantens röst avbröt plötsligt mitt samtal. Vi visade våra biljetter. När jag skulle återuppta samtalet lade jag märke till att flickan verkade fundersam, hennes ansikte färgades av en antydan till sorg medan hon frånvarande tittade på träden som drog sig tillbaka längs vägkanten. Som om hon var medvetslös sträckte hon sig ner i sin lilla, fina handväska och tog fram något, medan hon pillade med det mellan fingrarna. När jag tittade noga insåg jag att det var spetsen på en pistolkula. Jag blev förskräckt…
"Ting...ting..."-ljudet från inkommande meddelanden distraherade min uppmärksamhet. Min dotter sms:ade: "Pappa, är du hemma än?", "Pappa är på väg hem", "Pappa, kom hem snart, jag saknar dig så mycket, mamma lämnade mig ensam hemma igen..." Mitt hjärta värkte, och jag tyckte synd om min lilla dotter hemma. Den här gången, när jag kommer tillbaka, måste jag förmodligen fatta ett slutgiltigt beslut om allt med kvinnan jag har varit med i över ett decennium. Jag vill att min dotter ska ha ett stabilt hem att växa upp i, men just nu är kanske separation den bästa lösningen för att undvika att såra henne ytterligare.
Vi hade romantiska år tillsammans, söta och lyckliga dagar med en vacker och bedårande dotter.
Jag vet att jag har låtit min fru lida känslomässigt eftersom jag inte har tillbringat mycket tid med henne. När hon är sjuk, barnen är sjuka eller under helgdagar och högtider kämpar hon ensam. Det är därför jag varje gång jag får vara med min familj gör mitt bästa för att kompensera för det. Jag gör allt hushållsarbete, tar hand om barnen och tar med henne på shopping och utflykter för att kompensera för de månader vi har varit ifrån varandra…
Men ... livet är oförutsägbart, och mänskliga känslor kan förändras från dag till dag.
Kanske för att vi ofta var ifrån varandra räckte det jag försökte kompensera för inte för att få henne att vilja tillbringa resten av sitt liv med mig. Hennes känslor för mig bleknade för varje år som gick, och de övergick till en annan man som var mer ekonomiskt trygg än jag, en framgångsrik affärsman. Jag skulle förlåta allt om hon lyssnade på mina råd och återvände till vårt hem, men jag kan inte förlåta min fru för att hon vågade ta hem en annan man och göra hemska saker framför vårt eget barn.
Det skrikande ljudet av tåghjul som gnisslade mot spåren när det saktade ner vid en liten station för att undvika ett annat tåg som kom från motsatt håll, skrämde mig ur mina dagdrömmar. Bredvid mig höll flickan som reste med mig fortfarande på att pilla med kulan, sedan lyfte hon den till ögat och kisade mot den genom solljuset som strömmade in genom tågfönstret.
”Så du gillar också att leka med farlig militär utrustning så här?” frågade jag. ”Du verkar också vara soldat?” Istället för att svara på min fråga vände hon sig mot mig och frågade: ”Hur vet du det?” frågade jag. ”För jag ser ett bekant soldatuppträdande i dig. Och jag såg dig bära en ryggsäck, så jag gissade det. Numera är det få som bär ryggsäckar förutom soldater. Eller hur?” Hon höll fast vid kulan i handen och fortsatte samtalet. ”Det stämmer. Och det verkar som att du har en släkting som är soldat, det är därför du vet så mycket?” Hon tvekade och såg blyg ut: ”Ja, min pojkvän är gränsvakt.” Nu förstod jag lite bättre, så jag sa: ”Ah, han är en soldat i grön uniform, och jag är en soldat i röd uniform.” Som om jag plötsligt kom ihåg min egen situation sa jag till henne: ”Men att älska en soldat innebär att uthärda många svårigheter. Om man inte har en stor och orubblig kärlek är det svårt att hålla ihop till slutet.”
Tåget började röra sig igen, och hon tittade upp mot de avlägsna fälten, en ensam stork som fladdrade på himlen. ”Jag vet, jag har förutsett svårigheterna jag kommer att möta när jag älskar honom, men jag tror att jag kommer att klara det. Ja, om det inte vore för honom är jag inte säker på att jag skulle ha haft det liv jag har idag.” ”Du frågade mig varför jag leker med den här farliga leksaken, eller hur?” sa hon och höll fram kulan framför mig. ”Vi började med en kula, och kanske slutar vi med en kula också.”
Sedan berättade hon långsamt historien för mig mitt i tågets rytmiska slammer medan det tyst smög genom byarna på sin väg söderut.
Jag kommer från Thai Binh-provinsen, och här uppe retas jag av folk och kallar mig för en thailändsk etnisk minoritet. Kanske beror det på att jag under mina år i höglandet har smält in i ett sammanhang med etniska minoriteter som thailändare, mong- och dao-folk. Genom att leva bland människorna och bergen känner jag mig verkligen kopplad till dem. Ibland säger mina vänner åt mig att åka tillbaka till låglandet, men jag tvekar fortfarande. Jag vill inte lämna den här platsen och mina elever, som fortfarande står inför så många svårigheter. Ni känner säkert till svårigheterna för lärare som oss som bor i avlägsna områden. Förutom transportutmaningarna saknar vi också materiellt, andligt och emotionellt stöd. Det svåraste är den mödosamma uppgiften att övertala eleverna att gå i skolan. Under den senaste Tet-helgen utnyttjade många elever det långa uppehållet för att gifta sig, vilket lämnade oss att gå till varje hus och hämta dem tillbaka till skolan…
![]() |
På en sådan resa, när jag var i en by nära gränsen, började det regna. Och du vet, djungelregn kommer plötsligt och utan förvarning. Medan jag kämpade för att hitta skydd från regnet i skogen gick jag av misstag in i ett område där den provinsiella gränsbevakningens antidrogenhet låg i lur för att gripa en grupp som transporterade droger från andra sidan gränsen till inlandet.
En kraftig vindpust piskade regndropparna i mitt ansikte, vilket gjorde mig yr och fick mig att halka och falla nerför bergssidan. Just när jag skulle ramla över klippan ner i den forsande, leriga bäcken nedanför, grep en stark arm tag i mig. Senare fick jag veta att när jag rullade förbi gränsvakterna som låg i bakhåll, riskerade han – min blivande pojkvän – att avslöja sin position och rusade ut för att rädda mig. Om han inte hade gjort det skulle jag säkert ha omkommit i bäcken nedanför. Det var vad han berättade för mig senare.
Just när han lyckades dra mig, täckt av lera och ruttnande löv, en kort bit uppför backen, innan jag ens hann återhämta mig från chocken, hörde jag ett öronbedövande skott precis framför mig. En kula träffade mig och fastnade i en trädstam bakom mig. Han sa snabbt åt mig att "lägga mig ner" och skyddade mig med sin kropp. I det ögonblicket blev jag helt tom; jag gjorde bara vad han sa åt mig att göra... Medan han och hans kamrater skyddade mig besvarade de elden mot de vårdslösa knarkhandlarna. De hade upptäckt gränsvakterna som överföll dem och försökte desperat fly.
Under den operationen eliminerade gränsvakterna en knarklangare men skadade även en soldat. Om jag inte hade avslöjat deras plats den dagen hade saker och ting blivit annorlunda. Jag har ångrat det sedan dess.
Det var så vi lärde känna varandra. När han hade ärenden i mitt område kom han alltid och besökte oss och hjälpte oss med många saker. När jag åkte till stan för någonting tog han mig alltid till sin enhet och sedan med mig på sightseeing överallt. Men eftersom han arbetade på antidrogenheten var han alltid borta, ofta tvungen att stanna i djungeln och bergen och resa på natten, vilket var mycket hårt arbete. Det var därför jag tyckte så synd om honom. Min största rädsla var att hans liv kunde vara i fara när som helst.
Våra känslor för varandra blev starkare för varje dag. Sedan, innan vi visste ordet av, var vi kära. Vi har praktiskt taget ett distansförhållande, även om vi praktiskt taget bor långt ifrån varandra. Vi får sällan träffas. Den här helgen är han inte i tjänst, så vi planerar att åka tillbaka till hans hemstad. Han kommer från Nghe An-provinsen ; han tog examen från gränsbevakningsskolan och fick i uppdrag att arbeta där. Hemma har han bara sin äldre mamma; hans pappa var också gränsbevakare men dog när han var ung, och hans syster gifte sig och flyttade långt bort, så livet är tufft för henne. Han sparar varenda krona han tjänar för att skicka tillbaka till sin mamma så att de kan bygga upp sitt gamla hus igen.
Men sedan hände något som fick oss att överge alla våra planer.
Nyligen deltog han i en specialoperation för att upplösa en gränsöverskridande narkotikahandelsliga tillsammans med den provinsiella polisstyrkan. Brottslingarna öppnade vårdslöst eld i ett försök att fly, och han skadades av en kula. När jag hörde nyheten bad jag snabbt någon att ta hand om klassrummet åt mig och följde sedan med honom till militärdistriktets sjukhus i Vinh Yen.
Som tur var gick kulan inte längre än till hjärtat, men han överlevde det kritiska tillståndet och återfick medvetandet något. Han sa till mig och mina lagkamrater att inte informera hans familj eftersom han var orolig att hans äldre mamma inte skulle klara av det. Han sa att han skulle berätta för henne när han återhämtade sig. Han sa att jag skulle gå tillbaka till mina elever och sa att de behövde mig för att fortsätta sina studier, och att om jag lämnade för länge kunde de hoppa av, vilket skulle vara slöseri med ansträngning. Han sa att han hade lagkamrater som tog hand om honom. Jag gick tillbaka för att ordna så att eleverna fick en ledig dag, och nu är jag tillbaka hos honom. Den här gången kommer vi förmodligen att tillbringa semestern på sjukhuset!
Flickan räckte fram den matt utseende kulan i handen och sa: ”Det här är kulan som togs ur hans kropp. Jag var tvungen att be dem att låta mig behålla den. Jag kommer att behålla den för att alltid påminna mig själv om att jag älskade och kommer att gifta mig med en soldat, en soldat som alltid är redo att offra sig själv när som helst, men jag är inte rädd för det. Senare, oavsett om han är densamma som förut eller inte, tror jag fortfarande att jag gjorde rätt val, och jag ångrar ingenting.”
Han har sån tur som har träffat dig, blivit förälskad i dig och blivit älskad av dig. Jag önskar er båda lycka till! sa jag till henne. Och sedan kände jag mig plötsligt ledsen när jag tänkte på mig själv.
En påtaglig kula kan orsaka fysisk smärta, men den gav också lycka till de två. Men varför gör denna osynliga kula så ont i mitt hjärta…?
Källa: https://baothainguyen.vn/van-nghe-thai-nguyen/sang-tac-van-hoc/202604/chuyen-tau-xuoi-1ca3462/








Kommentar (0)