Den gamla kvinnans betelrankespaljé - Quang Binh Online Newspaper

(QBĐT) - Eftermiddagar på landet antar alltid en mild nyans, som om himmel och jord själva vill tystna lite för att ge plats åt frid. På den lilla gården sträcker sig mormors betelrankespaljé ut för att välkomna det mjuka solljuset, dess frodigt gröna blad svajar mjukt i vinden.

Den milda, skarpa doften av betelblad svävar genom luften och väver en väv där varje blad och gren bär på ett minne. Jag minns fortfarande de tidiga morgnarna när min mormor stod vid betelrankans spaljé, hennes förhärdade händer strök försiktigt över bladen, hennes ögon fyllda av tillgivenhet, som om hon hällde sitt hjärta i den gröna nyansen. Betelrankans spaljé var hennes livslånga följeslagare, från ungdomsdagarna till hennes hopkrupna rygg och grånande hår. Betelbladen förblev livfulla, liksom kärleken hon hyste för sin familj, sina barnbarn och för denna välbekanta trädgård full av minnen.

Varje gång skolan slutade rusade jag till min mormors sida, fascinerad av hennes smidiga händer när hon plockade färska betelblad. Hon lade försiktigt några blad i min hand och skrattade sedan när jag nyfiket plockade en liten kvist och förde den till näsan för att lukta på den. Betelbladet hade en mild, kryddig doft, men konstigt nog verkade det bära inom sig den välbekanta värmen från min mormor. Hon brukade säga att betelblad inte bara var till för att tugga på; de var också en värdefull medicin som kunde bota sjukdomar, kyla ner kroppen och avvärja onda andar. Hennes röst var då långsam och varm, som en mild vaggvisa, som gradvis sipprade in i mitt sinne. Varje ord, som ett frö som tyst såtts i mitt minne, blev ett vackert, personligt minne som jag har vårdat genom åren.

Illustrativ bild. Källa: Internet

Varje betelsäsong plockar hon noggrant de färska gröna bladen, torkar dem tålmodigt och förvarar dem i lerkärl. Medan hon tuggar betel berättar hon ofta historier från en svunnen tid: om sin ungdom, om de livliga bymarknaderna, om sin mans första kärlek sammanflätad med enkla betelquid, och om minnen som har bleknat med tiden. Hon säger att betel inte bara är ett löv; det är känsla, kultur och det vietnamesiska folkets själ. Varje betelquid innehåller hennes förfäders ritualer och seder, inlindade och förda i arv. Därför är hennes betelranka inte bara en rad träd i hörnet av hennes trädgård, utan också ett arkiv av heliga minnen – en outplånlig del av hennes lantliga själ.

En gång frågade jag henne: ”Varför odlar du så många betelblad, mormor?” Hon log och sa: ”Betelblad är till för mina morföräldrar att tugga på, att ge till gäster som kommer på besök och att lägga på altaret under förfädernas minneshögtider och högtider. Ibland använder jag till och med betelblad för att behandla sjukdomar.” Jag hade hört många historier om traditionell medicin från hennes yngre dagar. Då var hon en helare som hjälpte sina grannar med glädje och hängivenhet. Hon vägrade aldrig någon; hon var alltid redo att hjälpa till om någon behövde henne.

Varje eftermiddag, när solen försvann, samlades byns gamla kvinnor runt hennes betelranka. Jag minns fortfarande var och en tydligt: ​​Fru Tư, med sin lätt vingliga gång på grund av sitt värkande ben; Fru Sáu, med sitt snövita hår men fortfarande skarpa ögon; och Fru Năm, med sitt vänliga leende, som, trots att hon förlorat flera tänder, fortfarande inte kunde sluta tugga betel. De var nära vänner, som hade följt varandra genom otaliga betelsäsonger och bymarknader, sammanbundna från ungdomen till det grånande håret. Varje kvinna höll en näve betel, tuggade med sin tandlösa mun och njöt av den skarpa smaken som spred sig över hennes tunga. Efter att ha tuggat klart betel brast de ut i skratt och berättade glatt gamla historier från sina dagar då de planterade ris i regnet, sina dagar då de slet i den stekande solen, till sina första dagar som svärdöttrar, fortfarande obekväma och klumpiga. Varje berättelse verkade ha berättats hundratals gånger, men varje gång jag hörde den värmde den mitt hjärta, som om minnena destillerats ur tillgiven släktskap.

Närhelst de nämnde nära och kära, glittrade kvinnornas ögon, som om en flod av gamla minnen vällde tillbaka. Några fick tårar när de berättade historier om sina barn som bodde långt borta, eller barnbarnen de senast såg när de var små bebisar. Sedan följde glada berättelser, deras skratt klingade och fyllde trädgården med glada ljud. Vi barn satt tysta och lyssnade på avstånd, utan att helt förstå allt, utan såg bara kvinnorna tugga betelnötter och le mjukt, deras kinder rodnade som om ungdomen återvände.

Nu när jag har vuxit upp och flyttat långt från byn står min mormors betelvinsspaljé fortfarande frodigt och grönt, tyst i trädgårdens hörn och uthärdar regn och solsken. När jag återvänder hem och ser den grönskande spaljén fylls mitt hjärta av minnen av min mormors åldrade händer, av de gånger hon satt och berättade historier, och av de bittra men djupt smakrika betelbladen hon brukade tugga på, genomsyrade av den kärlek hon gav sin familj. Den betelvinsspaljén är som en del av mitt hemlands själ, den påminner mig om de fridfulla, enkla åren jag tillbringade med henne, och om den gränslösa kärlek hon fortsatte att ge oss, precis som den spaljén själv, för alltid grön i mitt minne.

Linh Chau

Källa: https://www.baoquangbinh.vn/van-hoa/202504/gian-trau-cua-ba-2225623/