ไฟกลางคืน

ในเดือนสิงหาคม อากาศเริ่มอบอุ่นและเย็นสบายขึ้นเมื่อฤดูใบไม้ร่วงใกล้เข้ามา ในยามค่ำคืน เมืองดูเหมือนจะสวมใส่เสื้อคลุมตัวใหม่ ส่องประกายระยิบระยับภายใต้แสงไฟถนนที่เรียงรายอยู่ทุกหนทุกแห่ง เมื่อมองจากด้านบน แสงไฟเหล่านี้ดูเหมือนเส้นด้ายหลากสีที่ถักทออย่างประณีตและคดเคี้ยวไปตามถนนและตรอกซอกซอย สร้างบรรยากาศมหัศจรรย์ราวกับเทพนิยาย

ในเดือนสิงหาคม อากาศเริ่มอบอุ่นและเย็นสบายขึ้นเมื่อฤดูใบไม้ร่วงใกล้เข้ามา ในยามค่ำคืน เมืองดูเหมือนจะสวมใส่เสื้อคลุมตัวใหม่ ส่องประกายระยิบระยับภายใต้แสงไฟถนนที่เรียงรายอยู่ทุกหนทุกแห่ง เมื่อมองจากด้านบน แสงไฟเหล่านี้ดูเหมือนเส้นด้ายหลากสีที่ถักทออย่างประณีตและคดเคี้ยวไปตามถนนและตรอกซอกซอย สร้างบรรยากาศมหัศจรรย์ราวกับเทพนิยาย

แสงไฟดับลงอย่างกะทันหัน สีสันระยิบระยับจางหายไป เหลือเพียงความมืดสลัวภายใต้แสงจันทร์ ฉันก้าวเข้าไปในห้อง มันมืดสนิท ฉันไม่ได้มองหาเทียนไข ฉันแค่นั่งเงียบๆ สายตาจับจ้องไปที่แสงสลัวๆ ที่ลอดผ่านรอยแตกของประตู ความมืดผสมผสานกับแสงสลัว พาฉันย้อนกลับไปในวัยเด็ก สู่ค่ำคืนที่ใช้เวลาอยู่ข้างตะเกียงน้ำมันสีเหลืองริบหรี่... แสงเล็กๆ นั้นส่องสว่างในหลายค่ำคืน หล่อเลี้ยงฉันขณะที่ฉันเติบโตขึ้นพร้อมกับความฝันในวัยเด็ก

วันเวลาเหล่านั้น! กว่า 40 ปีที่แล้ว นั่นเป็นช่วงเวลาที่ประเทศยังคงเผชิญกับความยากลำบากมากมาย และไฟฟ้ายังเป็นเพียงความฝันสำหรับหลายครอบครัว รวมถึงครอบครัวของฉันด้วย กิจกรรมและสิ่งจำเป็นในชีวิตประจำวันทั้งหมดขึ้นอยู่กับระบบการปันส่วนอย่างสิ้นเชิง แม่ของฉันเก็บออมเงินทุกบาททุกสตางค์อย่างระมัดระวัง เพื่อซื้อน้ำมันตะเกียงให้ฉันและพี่น้องได้เรียนหนังสือ ภายใต้แสงสีเหลืองนวลนั้น เราท่องบทเรียนแรกๆ ของเรา… เมื่อหวนคิดถึงช่วงเวลานั้น ฉันเข้าใจว่าด้วยแสงสว่างในวันเหล่านั้น เราจึงได้ก้าวไปสู่ขอบฟ้าใหม่ในวันนี้

ฉันยังจำค่ำคืนเหล่านั้นได้ดี ค่ำคืนที่ฉันอ่านหนังสือและหลับไปข้างแสงตะเกียง เปลวไฟแผดเผาผมสีบลอนด์ของฉัน จนตื่นขึ้นมาด้วยความตกใจกับกลิ่นไหม้ของผม และใบหน้าที่เปื้อนเขม่าในตอนเช้า แม้กระทั่งตอนนี้ หลายคืนในความฝัน ฉันยังคงตื่นขึ้นมาด้วยความตกใจกับกลิ่นไหม้ของผม กลิ่นฉุนของน้ำมันที่หกใส่หนังสือ และความทรงจำเหล่านั้นยังคงหลอกหลอนฉันอยู่ เมื่อฉันโตขึ้น ฉันค่อยๆ เข้าใจว่าทุกครั้งที่ฉันจุดตะเกียง น้ำมันก็หมดเร็วขึ้น เหมือนกับหัวใจของแม่ที่เสียสละตัวเองอย่างเงียบๆ เพื่อการเติบโตของเรา แม่ของฉันแก่ลง ผมของเธอกลายเป็นสีเทามากขึ้นทุกวัน ริ้วรอยรอบดวงตาลึกขึ้นเรื่อยๆ ทั้งหมดก็เพื่อให้เรามีความสุขในวันนี้

ฉันจำค่ำคืนเดือนสิงหาคมเหล่านั้นได้ดี อากาศเย็นสบายในฤดูใบไม้ร่วง ลมพัดเบาๆ สัมผัสผิวผ่านเสื้อผ้าบางๆ ของฉัน ฉันรู้สึกหนาวสั่น แต่ก็มีความสุขอย่างเหลือเชื่อกับแสงจันทร์ที่ส่องลงมาจากด้านบน ลมพัดพาเอากลิ่นหอมอ่อนๆ ของฝรั่ง น้อยหน่า และผลไม้สุกอื่นๆ มาด้วย นั่นคือสิ่งที่พวกเราเด็กๆ ปรารถนา ในคืนที่แสงจันทร์ส่องสว่างเหล่านั้น โดยไม่ต้องเรียกกัน ราวกับได้นัดหมายกันไว้ล่วงหน้า พวกเราเด็กๆ จะมารวมตัวกันจากตรอกซอยและถนนทุกสายไปยังลานของสหกรณ์เพื่อเล่นและสนุกสนานกับเกมเด็กๆ มากมาย

เสียงหัวเราะที่ใสและสดใสทำให้ค่ำคืนใต้แสงจันทร์ยิ่งรื่นเริงมากขึ้น เสียงหัวเราะดังก้องไปเรื่อยๆ สิ่งที่เราชอบที่สุดคือการจับหิ่งห้อยแล้วใส่ลงในขวดเพนิซิลลิน แสงที่ริบหรี่ บางครั้งก็สว่างจ้าขึ้นมาอย่างฉับพลัน ทำให้เด็กๆ จ้องมองกันด้วยดวงตาเบิกกว้าง ไม่มีใครรู้ว่าจะอธิบายอย่างไร แต่เราทุกคนเข้าใจว่ามันคือความฝัน: แสงสว่าง!

ในคืนที่ท้องฟ้าแจ่มใสและเต็มไปด้วยดวงดาว เราจะนอนเหยียดตัวบนพื้นหญ้าริมถนน มองขึ้นไปบนฟ้าและนับหนึ่ง สอง สาม… จนกระทั่งปากเราเจ็บ แล้วแต่ละคนก็จะเลือกดาวดวงหนึ่งเป็นของตัวเอง โดยแต่ละคนเชื่อว่าดาวของตัวเองใหญ่ที่สุด สว่างที่สุด…

เวลาผ่านไปเร็วเหลือเกิน เราก้าวเข้าสู่ช่วงวัยรุ่นแล้ว เกมในวัยเด็กค่อยๆ จางหายไป แสงจันทร์ไม่ส่องสว่างเหมือนเดิม ดวงดาวดูเหมือนจะลดน้อยลง และหิ่งห้อยก็หายไปหมด เราต่างแยกย้ายกันไปตามทางของตนเอง สู่ขอบฟ้าใหม่ สิ่งหนึ่งที่เรามีเหมือนกันคือ ไม่ว่าเราจะไปที่ไหน เราก็ถูกรายล้อมไปด้วยแสงไฟฟ้า เมื่อเวลาผ่านไป เราก็คุ้นเคยกับมัน แสงไฟฟ้าดูเหมือนจะเป็นสิ่งที่เรามีอยู่แล้วโดยไม่ต้องคิดอะไรมาก คืนนี้ แม้ไฟจะดับ ฉันก็ยังรู้สึกถึงแสงสว่างที่ไม่เคยจางหายไป!

ที่มา: https://baolaocai.vn/anh-sang-dem-post883012.html