บทเพลงบนยอดเขา

ถนนไปโรงเรียนอนุบาลกาหลิงกำลังก่อสร้าง ถนนขรุขระไม่เรียบ มีหินและฝุ่นฟุ้งกระจายไปทั่ว คนที่ไม่คุ้นเคยกับเส้นทางนี้จะพบว่าการขี่มอเตอร์ไซค์เหนื่อยกว่าการเดินเสียอีก ตลอดการเดินทาง 4 กิโลเมตรจากศูนย์กลางชุมชนไปยังโรงเรียน เจ้าหน้าที่หลู่ขับรถอย่างเงียบๆ แต่ฉันรู้ว่าแขนของเขาเมื่อยล้า หลายครั้งที่ฉันอยากให้เขาหยุดพัก แต่เขายืนกรานว่า "เราต้องไปถึงที่นั่นแต่เช้า! ครูและเด็กๆ กำลังรออยู่!"

ใครก็ตามที่เดินทางขึ้นไปบนที่ราบสูงหินดงวันในจังหวัด ฮาเกียง ผ่านช่องเขาถัมมา จะพบทางแยกสองทาง ทางหนึ่งขึ้นไปยังโพคาว อีกทางลงไปยังวันไช่ และทางแยกเล็กๆ ที่เหลือไปยังลุงเตา ในวันที่ผมมาถึงลุงเตา รองประธานสภาตำบลหลี่หมี่ลู่ เล่าให้ฟังว่า ลุงเตาซ่อนอยู่หลังเทือกเขาสูงตระหง่านที่ปกคลุมไปด้วยเมฆ และถนนไปที่นั่นเป็นทางตัน ดังนั้นจึงเป็นเวลานานแล้วที่ไม่มีผู้มาเยือนจากที่ราบลุ่มมาเยือน ในระหว่างการเดินทางเพื่อธุรกิจของผม เขาได้เชิญผมไปเยี่ยมชมโรงเรียนอนุบาลกาหลง ซึ่งเป็นส่วนหนึ่งของโรงเรียนอนุบาลลุงเตา เนื่องจากวันที่ 20 พฤศจิกายน (วันครูเวียดนาม) ใกล้เข้ามา ครูและนักเรียนที่นั่นกำลังฝึกซ้อมรำและร้องเพลง มันคงเป็นโอกาสที่น่ายินดีอย่างแน่นอน!

โรงเรียนของฉันเล็ก... ตั้งอยู่กลางป่า

โรงเรียนสาขากาหลิงตั้งอยู่บนเนินเขา ล้อมรอบด้วยท้องฟ้าและเมฆอันกว้างใหญ่ ป่าไม้สีเขียวขจี และภูเขาหินที่ทอดยาวสุดลูกหูลูกตา ในปีการศึกษา 2024-2025 โรงเรียนสาขานี้มีสองห้องเรียน รวมนักเรียนทั้งหมด 52 คน อายุ 3-5 ปี โดยมีคุณครูผู้สอนคือ คุณครูหวง ถิ ลินห์ (เกิดปี 1994) และคุณครูซุง ถิ ชู (เกิดปี 1996)

คุณครูที่โรงเรียนอนุบาลคาหลงต้อนรับนักเรียนเข้าสู่ห้องเรียนทุกเช้า

ห้องเรียนชั่วคราวที่ครูและนักเรียนอาศัยอยู่นั้นถูกส่งมอบและใช้งานในปี 2019 เนื่องจากพื้นที่ของโรงเรียนมีจำกัด จึงต้องแบ่งห้องเรียนทั้งสองห้องด้วยฉากกั้นชั่วคราว และด้วยเหตุนี้จึงไม่มีพื้นที่จัดสรรไว้สำหรับการสร้างห้องครัวสำหรับเด็กเล็ก ทุกเช้าอาหารกลางวันของนักเรียนจะถูกปรุงที่โรงเรียนหลักและนำมาส่งที่นี่โดยรถสามล้อ หลังจากเด็กๆ รับประทานอาหารเสร็จแล้ว เจ้าหน้าที่ครัวของโรงเรียนจะเข็นรถเข็นบรรจุชามและตะเกียบไปส่งให้พวกเขาข้างนอก

ในปีที่สองของการทำงานกับนักเรียนในกาหลิง ครูหนุ่มสาวทั้งสองได้สารภาพว่า การเห็นนักเรียนต้องฝ่าใบไม้และปีนขึ้นเขาเพื่อมาเรียนทุกวัน ทำให้พวกเขารู้สึกวิตกกังวล และพวกเขาจะโล่งใจก็ต่อเมื่อห้องเรียนเต็มจำนวนนักเรียนแล้วเท่านั้น

เมื่อฤดูแล้งมาถึง แหล่งน้ำก็ค่อยๆ แห้งเหือดไป ครูและนักเรียนจึงต้องพึ่งพาน้ำจากถังเก็บน้ำฝนเก่าหลังบ้านเพื่อใช้ในชีวิตประจำวันทั้งหมด วันละหลายครั้ง ครูสองคนจะต้องปีนขึ้นไปบนก้อนหินเพื่อพยุงตัว แล้วพยายามดันฝาคอนกรีตหนักๆ เปิดออก จากนั้นก็แบกถังน้ำหลายถังมาให้เด็กๆ ล้างหน้าและล้างเท้าเล็กๆ ที่เปื้อนโคลนจากการเดินทางมาโรงเรียน น้ำในถังใช้สำหรับล้างมือและเท้าเด็กๆ เท่านั้น ส่วนน้ำดื่มนั้นได้มาจากเครื่องกรองน้ำแยกต่างหาก แต่ก็ต้องใช้อย่างประหยัดเช่นกัน

บทเรียนที่โรงเรียนอนุบาลคาหลง

แม้จะมีอุปสรรคมากมาย ครูทั้งสองก็ยังไปสอนหนังสือทุกวันอย่างสม่ำเสมอ เด็กๆ จากที่สูงแก้มแดงระเรื่อเหมือนแอปเปิ้ลสุกงอม ตั้งใจเรียนมาก เสียงของพวกเขาบางครั้งก็ดังเจื้อยแจ้วในลานโรงเรียนที่เงียบสงบ บางครั้งก็ดังก้องไปทั่วภูเขาและป่าไม้ที่กว้างใหญ่ ขณะที่พวกเขากำลังว่ายน้ำ จากนั้นในตอนเย็นหลังเลิกเรียน ครูทั้งสองจะไปที่ประตูและมองดูร่างเล็กๆ เหล่านั้นหายลับไปตามเนินเขา ก่อนที่จะรีบกลับบ้าน ปีนขึ้นเนินเขาและลงเขาหลายช่วงขณะที่ความมืดเริ่มปกคลุม

ครูของฉันยังสาวอยู่... เธอสอนฉันร้องเพลงได้ดีมาก

ช่วงพักเบรกสำหรับครูและนักเรียนที่โรงเรียนสาขา

โรงเรียนอนุบาลกาหลิงใช้สนามเด็กเล่นร่วมกับห้องเรียนระดับประถมศึกษา 2 ห้องเรียน เด็กส่วนใหญ่ในวัยอนุบาลมีพี่ๆ เรียนอยู่ที่โรงเรียนนั้นเช่นกัน เมื่อถึงเวลาเลิกเรียน พี่ๆ จะถือกล่องอาหารกลางวันในมือข้างหนึ่ง และจูงน้องๆ กลับบ้านตามทางเดินเก่าด้วยมืออีกข้างหนึ่ง

ในห้องเรียนนั้นมีลู่ถิไฉ่อยู่ ปีนี้ไฉ่อายุ 5 ขวบและเริ่มเรียนอนุบาลแล้ว แต่เธอก็ตัวเล็กพอๆ กับเด็กๆ ในโรงเรียนอนุบาล! บ้านของไฉ่อยู่หลังภูเขา คุณสามารถมองเห็นทางเดินเล็กๆ ที่นำไปสู่บ้านของเธอจากสนามโรงเรียน ภูเขานั้นใหญ่โต แต่เท้าของไฉ่เล็กเหลือเกิน ในตอนเช้า ขณะที่น้ำค้างยังคงชื้นอยู่บนใบไม้ ไฉ่จะเดินตามทางคดเคี้ยวไปโรงเรียนอย่างระมัดระวัง และมาถึงโรงเรียนตอน...ดวงอาทิตย์ขึ้นเหนือยอดเขาแล้ว! พ่อแม่ของเธอไม่สามารถพาเธอไปไหนได้ เพราะพวกเขาต้องทำงานเพื่อเลี้ยงดูการศึกษาของไฉ่และพี่น้องอีกห้าคน ไฉ่ไม่เคยขาดเรียน เพราะการไปโรงเรียนหมายถึงการได้กินอาหารอร่อยๆ ที่บ้าน เธออาจกินแค่โจ๊กข้าวโพดและซุปกะหล่ำปลีทั้งวัน

ทุกครั้งพักกลางวัน ไช่จะเดินกะเผลกออกไปที่ลานเล็กๆ มองดูเพื่อนๆ เล่น และสงสัยว่าทำไมมือและเท้าของเขาถึงไม่เหมือนกับพวกเขา เขาเกิดมาพร้อมกับความพิการทางแขนขา ดังนั้นเมื่อใดก็ตามที่ไช่สงสัยเรื่องนี้ คุณครูโชและคุณครูลินห์ก็ทำได้เพียงกอดเขา ลูบผมที่ซีดจางจากแสงแดด และพูดว่า "พวกเรารักลูกมากนะ ไช่!"

นางลินห์กล่าวว่า "วันนี้เป็นวันหยุดเรียนของชั้นประถม เราไม่อยากให้เด็กๆ กลับบ้านเอง เพราะถนนไกลมาก...ฉันเป็นห่วงมาก ดังนั้นในวันแบบนี้ เรามักจะรอให้ผู้ปกครองมารับเด็กๆ!"

นักเรียนส่วนใหญ่ในโรงเรียนคาลุงเป็นเด็กจากครอบครัวที่ด้อยโอกาส

เพื่อป้องกันไม่ให้นักเรียนร้องไห้เพราะคิดถึงบ้าน และเพื่อคลายความหงุดหงิดของครูขณะที่ความมืดเริ่มปกคลุม ครูจึงพานักเรียนทั้งห้องออกไปเล่นเกมเด็กเล่นที่สนาม เสียงที่อบอุ่นและชัดเจนของครู และเสียงอ้อแอ้ของเด็กๆ ดังก้องไปทั่วหุบเขา: "เกมวันนี้เรียกว่า 'หว่านเมล็ด' มาอ่านไปพร้อมๆ กับครูนะ: หว่านเมล็ด เมล็ดงอก ใบหนึ่ง ใบสอง ใบตูมหนึ่ง ใบตูมสอง ใบหนึ่ง ดอกสองดอก..."

ขณะที่มองดูครูและนักเรียนเต้นรำและร้องเพลง ฉันก็พลันนึกขึ้นได้ว่า ในช่วงนี้ ทั่วทั้งยอดเขาสูงของจังหวัดฮาเกียง ดอกบัควีทกำลังบานสะพรั่ง แต่แน่นอนว่านั่นไม่ใช่ดอกไม้ที่สวยที่สุด ดอกไม้ที่สวยที่สุดบนที่ราบสูงหินแห่งนี้ ยังคงได้รับการดูแลเอาใจใส่จากผู้คนอย่างครูหลินและครูโช!

หนังสือพิมพ์วูมุง (กลุ่มชาติพันธุ์และการพัฒนา)

ที่มา: https://baophutho.vn/loi-ca-tren-dinh-non-ngan-222761.htm