ฤดูน้ำท่วมในบ้านเกิดของฉัน

QTO - ทุกปีหลังวันเพ็ญเดือนแปด ฉันจะกลับไปยังบ้านเกิดของแม่ สิ่งที่ต้อนรับฉันคือสายฝนที่เทกระหน่ำใจ ฤดูน้ำท่วมกลับมาสู่บ้านเกิดของฉันแล้ว ชนบทที่ราบต่ำของเลทุย

ลุงจิบชาพลางขยิบตาให้ฉันแล้วพูดว่า “ไปกันเถอะ ฉันไปลุยน้ำกันเถอะ นานแล้วนะที่ไม่ได้เห็นคนเล่นน้ำกัน” เราสองคนจึงใส่เสื้อกันฝนแล้วขี่มอเตอร์ไซค์ออกไปบนถนน ลุงก็ทำงานไกลบ้าน ไม่ค่อยได้กลับบ้าน พอฉันกลับมา ลุงก็เลยอยากหวนคิดถึงบรรยากาศวัยเยาว์ที่เคยนั่งแพเล่นน้ำกัน เขาเล่าให้ฟังว่า “น้ำท่วมมาเยือนบ้านเกิดเราแทบทุกปี ชาวเลถวีอดทนต่อลม ฝน พายุ และความเสียหายต่างๆ ด้วยความอุตสาหะ แล้วก็ช่วยกันสร้างบ้านใหม่อย่างขยันขันแข็ง สองปีที่ผ่านมา บ้านเกิดของฉันไม่มีน้ำท่วมเลย รู้สึกเหมือนขาดอะไรไปบางอย่าง คิดถึงอะไรบางอย่าง…”

ตามอารมณ์ของพวกเราแล้ว เราก็มาถึงทุ่งนาของหมู่บ้าน น้ำแทบจะท่วมถนน ทอดยาวสุดลูกหูลูกตา ระหว่างทางมีแหเล็กๆ ของชาวบ้านถูกชักขึ้นและหย่อนลงอยู่เป็นระยะๆ เมื่อมองไปที่ตะกร้าของชายชราที่อยู่ใกล้ๆ เราเห็นแต่ปลา ชายชราเห็นเราจ้องมองอย่างตั้งใจ จึงพูดว่า “ถ้าเอาปลานี้หมักกับใบขมิ้นและเครื่องเทศ แล้วเคี่ยวนาน ๆ พอปลาเริ่มแข็ง พวกเธอก็จะไม่รู้ว่าข้าวจะพอสำหรับพวกเธอสองคนเท่าไหร่”

ภาพประกอบ: HH

เป็นเรื่องแปลกที่น้ำท่วมเป็นปรากฏการณ์ทางธรรมชาติที่สร้างความเสียหายมากมาย แต่สำหรับชาวเลถุ่ย บ้านเกิดของฉัน บางครั้งมันเป็นเรื่อง "โชคดี" คนเฒ่าคนแก่มีคำกล่าวที่ว่า "เดือนกรกฎาคม น้ำจะท่วมตลิ่ง" ในเวลานั้น ชาวบ้านเกิดของฉันรอคอยให้น้ำมาหล่อเลี้ยงไร่นาที่แห้งแล้ง ในฤดูน้ำหลาก แม่น้ำเกียนซางได้เอ่อล้นไร่นาของหมู่บ้าน น้ำพาสัตว์น้ำจากพื้นที่ภูเขา โดยเฉพาะปลา เช่น ปลาคาร์พ ปลากะพงขาว ปลาดุก ปลาช่อน ปลาช่อน... และนก กบ... มายังไร่นาเพื่อหาที่วางไข่

ในช่วงฤดูน้ำหลาก ตั้งแต่ชาวประมง ชาวนา และช่างฝีมือ ต่างมุ่งหน้าสู่ทุ่งนาเพื่อจับสัตว์น้ำด้วยเครื่องมือทำมือสารพัดชนิด บรรยากาศการต้อนรับน้ำหลากและการจับปลาในทุ่งนาในช่วงน้ำหลากนั้นคึกคักและคึกคัก ไม่ต่างจากเทศกาลประจำฤดูกาล นอกจากนี้ ฤดูน้ำหลากยังเป็นฤดูกาลของนกอพยพจำนวนมากที่บินวนเวียนอยู่ทั่วทุ่งเลทุยอีกด้วย

นกนานาชนิด เช่น ห่านป่า เป็ด และนกกระสาขาว ต่างมารวมตัวกันที่นี่เพื่อดำดิ่งลงสู่ผืนน้ำเพื่อหาอาหาร ผู้เฒ่าผู้แก่เล่าว่า ในอดีต ชาวเลถวี (Le Thuy) ในเขตน้ำลึกรอบทะเลสาบห่ากไห่ (Hac Hai) มีนักล่านกมืออาชีพที่มีชื่อเสียงอยู่บ้าง ทุกครั้งที่พวกเขาออกไปล่าสัตว์ พวกเขาต้องทำพิธีกรรมนำโชคด้วยการแช่น้ำเป็นเวลาหลายชั่วโมงเพื่อผ่อนคลายความเหนื่อยล้าก่อนเริ่มล่าสัตว์

นอกจากนกแล้ว หนูนาและงูก็ถูกล่าโดยผู้คนในช่วงฤดูน้ำหลากในบ้านเกิดของฉันเช่นกัน เมื่อน้ำขึ้นท่วมทุ่งนา หนูจะต้องปีนขึ้นไปบนลำต้นไม้ในทุ่งนา คนเพียงแค่ใช้ตะปูแหลมๆ เสียบเข้าไป หนูนาชอบกินเมล็ดข้าวและต้นข้าวอ่อนเป็นพิเศษ เนื้อของมันจึงมันและอร่อย

หลังจากจับหนูนาได้แล้ว หนูนาจะถูกทำความสะอาด แปรรูป และปรุงด้วยหน่อไม้เพื่อเตรียมเป็นอาหารมื้ออร่อยสำหรับเพื่อนๆ เนื้อหนูนาเป็นอาหารขึ้นชื่อของบ้านเกิดของฉันที่เมืองเลอถวี เด็กๆ ทุกคนที่อยู่ไกลบ้านเมื่อกลับถึงบ้านในช่วงฤดูน้ำหลากจะได้ลิ้มรสชาติของบ้านเกิด นักท่องเที่ยวที่มาเยือนที่นี่ยังสามารถเพลิดเพลินกับวัฒนธรรม อาหาร ของชนบทที่ราบลุ่มได้อีกด้วย

การล่านกและตกปลาไม่เพียงแต่เป็นอาชีพเสริมเท่านั้น แต่ยังเป็นงานอดิเรกที่ทุกคนหลงใหลอีกด้วย ชายหนุ่มหญิงสาวในบ้านเกิดของฉัน ยามราตรีแสงจันทร์รำข้าวและร้องเพลงไปมา ยังคงร้องเพลงวิพากษ์วิจารณ์คนไร้ความสามารถว่า "นกแห่งฟ้า ปลาแห่งน้ำ อย่าฝันว่าตัวเองจะทำฝันให้เป็นจริงไม่ได้ กลับไปคว้าตะกร้ามาจับเขื่อน บางทีอาจจะโชคดีก็ได้"

ในช่วงไม่กี่ปีที่ผ่านมา อุทกภัยหรือพายุที่ผิดปกติได้สร้างความเสียหายแก่ทรัพย์สินของประชาชนเป็นจำนวนมาก อย่างไรก็ตาม หลังจากน้ำลดลง ชาวเมืองเลถวี บ้านเกิดของฉันยังคงต้องอดทนกับความยากลำบากและทำงานหนัก ใช้ชีวิตอย่าง “แดดฝน” ในไร่นาเสมอมา จนได้รับการยกย่องให้เป็นดินแดนแห่ง “ข้าวขาว น้ำใส” ตลอดไป

เมื่อน้ำค่อยๆ ลดลง ฉันจึงกลับไปใช้ชีวิตที่วุ่นวาย มองย้อนกลับไป แม่น้ำเกียนซางเป็นสีเงิน ทุ่งนากว้างใหญ่ยังคงท่วมท้น หัวใจฉันรู้สึกไม่สบายใจ น้ำท่วมเป็นเหมือน “แขกที่คุ้นเคยแต่แปลกหน้า” ไหลมาและไหลไป แต่รสชาติของมันยังคงติดตรึงอยู่ในความทรงจำของใครหลายคน

เขียนโดย หลิน

ที่มา: https://baoquangtri.vn/van-hoa/202510/mua-lut-que-toi-cd478e5/