อาชีพเก่า

ฤดูกาลครบรอบของนักข่าวกลับมาแล้ว ขอเล่าเรื่องเล็กๆ น้อยๆ นอกหนังสือพิมพ์ให้ฟังบ้าง ซึ่งผู้อ่านอาจไม่รู้หรืออาจจะไม่รู้มาก่อน

กว่า 20 ปีก่อน สมัยที่นิตยสารและนิตยสารรายสองเดือนเติบโตอย่างรวดเร็วราวกับดอกเห็ดหลังฝนตก นิตยสารแต่ละฉบับต่างต้องการให้ผู้อ่านเห็นได้อย่างชัดเจนที่สุด ดังนั้น การติดปกหนังสือพิมพ์และโปสเตอร์ จึงเป็นหนึ่งในภารกิจสำคัญของนิตยสารและนิตยสารรายสัปดาห์ในช่วงเตรียมตีพิมพ์ ทำให้การติดโปสเตอร์กลายเป็นกิจกรรมที่แยกออกจากนิตยสารในยุคนั้น

“อาชีพ” ที่สูญพันธุ์: การติดโปสเตอร์

ทุกครั้งที่หนังสือพิมพ์ออกวางจำหน่าย กองบรรณาธิการจะพิมพ์ปกขนาดใหญ่เท่ากระดาษ A0 หลายพันแผ่น เพื่อนำไปติดและแปะตามแผงขายหนังสือพิมพ์ ด้วยเหตุนี้ พลังพิเศษในการติดและแปะโปสเตอร์บนแผงขายหนังสือพิมพ์จึงถือกำเนิดขึ้น ซึ่งโดยปกติแล้วก็คือพนักงานจัดจำหน่ายหรือสมาชิกสหภาพเยาวชนของหนังสือพิมพ์นั้นๆ ที่อาสาให้การสนับสนุน ผมเป็นตัวอย่างหนึ่ง

งานของฉันคือตื่นตี 4-5 ตามเส้นทางที่นัดไว้ล่วงหน้าเพื่อไปแผงขายหนังสือพิมพ์ในหลายพื้นที่ของเมือง ฉันจะไปที่นั่นเพื่อสอบถามสถานการณ์การขายหนังสือพิมพ์ บางครั้งก็ช่วยขาย และที่สำคัญคือการโน้มน้าวเจ้าของแผงขายให้ฉันแขวนโปสเตอร์ในตำแหน่งที่ฉันต้องการ โดยปกติแล้วหนังสือพิมพ์แต่ละฉบับจะแขวนอย่างน้อย 1 แผ่น ถ้าคุณเก่งเรื่องการสร้างเครือข่าย คุณสามารถแขวนโปสเตอร์ได้ครั้งละ 3-4 แผ่น

หลังจากนั้นไม่นาน เรื่องนี้ก็กลายเป็นเรื่องยากลำบาก แผงขายหนังสือพิมพ์มีขนาดเล็ก พื้นที่ไม่เพียงพอสำหรับทุกคน และหนังสือพิมพ์แต่ละฉบับก็ต้องการให้โปสเตอร์ของตนปรากฏให้เห็นอย่างชัดเจน หนังสือพิมพ์บางฉบับจึงตัดสินใจจ่ายเงินให้แผงขายหนังสือพิมพ์เพื่อติดโปสเตอร์ตามความประสงค์ของตนเอง และการแข่งขันเพื่อให้ได้ปกหนังสือบนแผงก็เริ่มต้นขึ้น

การแข่งขันที่ไร้ความปราณี เมื่อก่อนเงินเดือนเริ่มต้นอยู่ที่ 40,000-50,000 ดองต่อเดือนต่อแผง บางครั้งอาจสูงถึง 250,000 ดองต่อเดือน (ราคาเมื่อประมาณ 20 ปีก่อน) หนังสือพิมพ์บางฉบับยอมจ่ายเงินจำนวนมากเพื่อซื้อแผงขายหนังสือพิมพ์เพื่อนำสิ่งพิมพ์ของตนไปจัดแสดงอย่างพิเศษ นอกจากนี้ยังมีการจัดการแข่งขันเพื่อคัดเลือกแผงขายหนังสือพิมพ์ที่มีโปสเตอร์ดีที่สุดทุกเดือนและทุกไตรมาส พร้อมรางวัลมากมาย

ดังนั้น หนังสือพิมพ์ที่มีงบประมาณจำกัดหรือไม่มีงบประมาณในการติดโปสเตอร์จึงต้องระดมมวลชน เจ้าของแผงลอยบางคนก็หยิ่งผยองและโวยวาย แต่ก็มีเจ้าของแผงลอยบางคนที่สงสารและฉวยโอกาสติดโปสเตอร์อย่างลับๆ เพราะกลัวถูกจับได้เพราะได้รับเงินสนับสนุนจากหนังสือพิมพ์อื่นไปแล้ว

ฉันเล่าเรื่องยาวๆ นี้เพื่อให้ผู้อ่านเข้าใจว่า นอกเหนือจากเรื่องของการแข่งขันด้านจำนวนการจำหน่ายแล้ว อุตสาหกรรมหนังสือพิมพ์ยังเคยแข่งขันกันด้านจำนวนหน้าปกบนแผงหนังสือพิมพ์อีกด้วย

“การแข่งขัน” ถือเป็นประสบการณ์ที่น่าสนใจตลอดช่วงวัยเยาว์ของฉันในฐานะนักข่าว นับเป็นโอกาสให้ฉันได้พบกับผู้อ่าน ผู้อ่านหนังสือพิมพ์ที่ฉันเขียนให้ ในลักษณะที่ใกล้เคียงที่สุด เพื่อสัมผัสโดยตรงว่าผู้อ่านได้รับบทความหรือหนังสือพิมพ์ที่เพิ่งตีพิมพ์อย่างไร

อาชีพที่ยังไม่หายไป: อาชีพขายหนังสือพิมพ์

หลายทศวรรษก่อน ไซ่ง่อนเคยมีถนนขายหนังสือพิมพ์ที่มีแผงขายหนังสือพิมพ์จำนวนมากตั้งอยู่ชิดกัน ก่อนที่จะค่อยๆ ลดจำนวนลงอย่างในปัจจุบัน แผงขายหนังสือพิมพ์ของนายเล วัน ฮุง ตั้งอยู่ติดกับมหาวิทยาลัย เศรษฐศาสตร์ ใกล้กับสี่แยกถนนฝ่ามหง็อกทาค - เหงียน ดิ่ญ เจี๋ยว เขต 3 นครโฮจิมินห์ ซึ่งเคยคึกคักไปด้วยแผงขายหนังสือพิมพ์เมื่อสองทศวรรษก่อน นายฮุงขายหนังสือพิมพ์มาตั้งแต่มีแผงขายหนังสือพิมพ์มากกว่าสิบแผงในย่านนี้ แต่ตอนนี้เขาแทบจะกลายเป็นคนเดียวที่เหลืออยู่

คุณหุ่งได้กลายมาเป็นผู้ขายหนังสือพิมพ์โดยบังเอิญ เพราะเขาติดตามเพื่อนบ้านในบ้านเกิดที่จังหวัด กว๋างนาม ไปยังไซ่ง่อนเพื่อหางานทำเมื่อกว่า 20 ปีก่อน ด้วยแรงสนับสนุนจากบรรพบุรุษ เขาจึงพยายามหาเลี้ยงชีพด้วยการขายหนังสือพิมพ์ โดยเริ่มจากชีวิตที่ตื่นนอนและหลับใหลไปตามจังหวะของการไปพิมพ์และจัดจำหน่ายหนังสือพิมพ์

ทุกเช้าราวตีสองตีสาม เขาจะตื่นนอนเพื่อไปรับหนังสือพิมพ์จากโรงพิมพ์ ส่งให้คนรู้จัก นำมาวางโชว์บนแผงขายหนังสือพิมพ์ และขายต่อไปเรื่อยๆ จนถึงเย็น คุณหุ่งเปิดแผงขายหนังสือพิมพ์มานานเกือบสองปี และเห็นว่ามีเงินพอเลี้ยงชีพ จึงพาภรรยาและลูกๆ จากชนบทมาที่ไซ่ง่อน และเปิดแผงขายหนังสือพิมพ์อีกแห่งให้ภรรยา

ทั้งคู่ขายหนังสือพิมพ์ในยุคทองของหนังสือพิมพ์และนิตยสาร และพวกเขาก็ยุ่งอยู่เสมอ ในวันที่อากาศดี แผงขายหนังสือพิมพ์แต่ละแผงขายได้พันฉบับหรือมากกว่านั้น และแทบจะไม่เคยเจอคำเตือนเรื่องหนังสือพิมพ์ขายไม่ออกเลย ชีวิตของครอบครัวผู้อพยพจากเซ็นทรัลอย่างเขาค่อนข้างสะดวกสบาย

ต่อมาเมื่อยอดขายหนังสือพิมพ์ลดลง ครอบครัวของเขาจึงปิดแผงขายหนังสือพิมพ์แผงหนึ่ง แต่เขายังคงเปิดแผงขายหนังสือพิมพ์อีกแผงหนึ่งไว้ โดยมุ่งมั่นที่จะไม่เลิกขายหนังสือพิมพ์ แม้รายได้จะตกต่ำเพียงใด คุณหงมองว่าการมีสถานที่อัปเดตข่าวสารล่าสุดและเชื่อถือได้ทุกเช้านั้นไม่เพียงแต่เป็นการหาเลี้ยงชีพเท่านั้น แต่ยังเป็นความสุขอีกด้วย แม้ว่าโทรศัพท์ของเขาจะยังคงใช้ 4G เพื่อเชื่อมต่ออินเทอร์เน็ตเป็นประจำ

บางครั้งมีคนมายุให้เขาลาออกจากงาน แต่เขากลับหัวเราะเยาะและพูดว่า “ตอนนี้ผมอายุ 54 หรือ 55 แล้ว คุณทำอะไรอยู่ครับ ผมยุ่งทั้งวัน มีรายได้มั่นคง ดูแลครอบครัวมาตั้งแต่ยุคทองของหนังสือพิมพ์ ผมจะต้องการอะไรอีก” - คุณหงยังคงเปิดแผงขายหนังสือพิมพ์ ไม่ว่าฝนจะตกหรือแดดออก รอคอยวันหยุดสุดสัปดาห์ที่ลูกค้าเก่าของเขา ซึ่งต่างก็เป็นเพื่อนกันและมีความสนใจในการอ่านหนังสือพิมพ์เหมือนกัน แวะมาพูดคุยกันอย่างสนุกสนาน

ฉันไม่รู้ว่าเมื่อไหร่พวกนักขายหนังสือพิมพ์ “หัวรั้น” คนสุดท้ายอย่างคุณหงจะจากไป บางทีอาจจะจนกว่าคนที่มองว่าหนังสือพิมพ์กระดาษนั้นน่าสนใจ น่าเชื่อถือ และน่าทะนุถนอมจะหมดไป เช่นเดียวกับซีดีและแผ่นเสียง แม้จะได้รับความนิยมอย่างล้นหลามทางออนไลน์ แต่พวกมันก็ยังคงอยู่ที่นั่น ได้รับการยอมรับในที่ที่พิเศษ แม้ว่าบางครั้งมันอาจดูเหมือนเป็นแค่ความทรงจำก็ตาม

ที่มา: https://baoquangnam.vn/nghe-muon-nam-cu-3157056.html