เรื่องสั้น: หยดน้ำ

หลังจากการควบรวมกิจการของหน่วยงาน ฮวนสูญเสียตำแหน่งหัวหน้าแผนกที่เขาพยายามมาตลอดหลายปี ทำให้เขารู้สึกท้อแท้ การเปลี่ยนแปลงสภาพแวดล้อมการทำงานที่มีทั้งเพื่อนร่วมงานเก่าและใหม่ รวมถึงกิจวัตรประจำวันของเขา ยิ่งทำให้เขารู้สึกไม่สบายใจและเศร้าใจมากขึ้น

ภาพประกอบ (AI)

ด้วยความเศร้าโศกอย่างท่วมท้น หัวใจและจิตวิญญาณของเขาเหี่ยวเฉาเหมือนดอกไม้แห้งที่ร่วงหล่นจากกิ่งก้าน ฮวนอยากไปที่ไหนสักแห่งเพื่อบรรเทาความเศร้าโศกนั้น ทันใดนั้น พ่อของเขา นัม ก็โทรมาและชวนเขาไปเยี่ยมบ้านเกิดสองสามวัน ที่นั่นเต็มไปด้วยปลาและอาหารทะเลหมักดอง และเรืออยู่ทุกหนทุกแห่ง เพื่อนของเขาเสนอให้ตั๋ว เข้า ชมสวนผลไม้แบบเป็นมิตรกับสิ่งแวดล้อมฟรี ฮวนจึงไปทันที

ผ่านมาสองปีแล้วนับตั้งแต่ที่ฉันไปเยี่ยมบ้านเกิดบนเกาะครั้งสุดท้าย และทุกอย่างเปลี่ยนแปลงไปอย่างมาก ทุกอย่างไม่รก ทรุดโทรม และมืดมิดเหมือนเมื่อก่อนแล้ว ถนนลาดยางเรียบ และในเวลากลางคืนไฟถนนก็ส่องสว่างเจิดจ้าเหมือนในเมือง

ชนบทแห่งนี้ยังคงรักษาเสน่ห์แห่งความสงบสุขเอาไว้ ขณะที่รถแล่นไปตามถนนที่เรียงรายไปด้วยต้นไม้ ฮวนได้พบกับหญิงสาวผมยาวสลวยเป็นประกายสวมชุดอ่าวไดสีม่วง (ชุดประจำชาติเวียดนาม) และเขาก็ถามทางไปบ้านพ่อของนัมจากเธอทันที

เด็กหญิงชี้ไปที่บ้านหลังหนึ่งตรงหน้า ซึ่งมีต้นเงาะสีแดงสุกเรียงรายส่องสว่างอยู่มุมหนึ่งของท้องฟ้า นั่นคือบ้านของพ่อของนัม จากนั้นเธอก็มองลงไปที่แม่น้ำ “เวลาประมาณนี้ ลุงตู๋เต๋อนมักจะพายเรือไปเก็บขวดพลาสติกและปลูกต้นโกงกางตามริมฝั่งแม่น้ำนี้ ลองมองดูสิว่าพวกเธอจะเห็นเขาไหม”

นี่เป็นการพบกันครั้งแรกของพวกเขา แต่ฮวนรู้สึกเหมือนรู้จักเธอมานานมากแล้ว จากนั้นฮวนก็พูดกับตัวเองว่า "โอ้พระเจ้า ฮวน นายหลงรักเธอเข้าแล้วเหรอเนี่ย พูดตะกุกตะกักเลย"

ต้นโกงกางทอดยาวออกไปจากริมฝั่งแม่น้ำ รังนกกระสาห้อยอยู่บนกิ่งก้านของต้นโกงกางไกลออกไปในทะเลอย่างน่าหวาดเสียว บนผืนน้ำอันกว้างใหญ่ ชายคนหนึ่งกำลังล่องเรือลำเล็กเก็บขวดพลาสติก นั่นคือลุงตุ้ยเต๋อ พ่อของนัม ผมของเขามีสีขาวโพลนถึงเจ็ดในสิบเส้น เด็กหญิงชี้ไปแล้วพูดว่า "นั่นลุงตุ้ยเต๋อ!" ฮวนดีใจมาก ก่อนที่ฮวนจะทันได้ขอบคุณ เด็กหญิงก็ขับรถออกไปแล้ว

เมื่อได้ยินเสียงเรียกของหวน ลุงเต๋อจึงพายเรือเข้าฝั่ง โดยใช้เชือกผูกเรือกับต้นโกงกางเพื่อยึดเรือไว้ ต้นโกงกางบางต้นขึ้นเองตามธรรมชาติ ในขณะที่บางต้นลุงเต๋อปลูกไว้ โดยท่านได้สนับสนุนให้ชาวบ้านช่วยกันรักษาดินตะกอน เพื่อรักษาผืนดินและเสน่ห์แบบดั้งเดิมของบ้านเกิด ลุงเต๋อมีความเชี่ยวชาญในการปลูกโกงกางมาก ท่านปลูกในช่วงฤดูแล้ง และเมื่อถึงฤดูน้ำท่วม ต้นไม้เหล่านั้นก็หยั่งรากและเจริญเติบโตได้ดีแม้จะจมอยู่ใต้น้ำ

เขาคือ "ผู้นำ" ของเกาะนี้ เขารับผิดชอบทุกอย่าง ตั้งแต่ถนนที่ชำรุดและเขื่อนที่พัง ไปจนถึงความสุขและความทุกข์ของชาวเกาะ เขาเก็บขวดพลาสติกและถุงไนลอนจากแม่น้ำขณะตกปลาด้วยเบ็ดและแห บางคนคิดว่าเขาเก็บไปขายเป็นเศษเหล็ก

การเรียกใครสักคนว่า "หัวหน้าแก๊ง" ก็เป็นคำที่ผมเรียนรู้มาจากลุงตู๋เช่นกัน วันหนึ่ง ขณะที่เรากำลังพักผ่อนระหว่างพักจากการสร้างคันดินที่ขอบเนินทราย ลุงตู๋ก็พูดว่า:

- พลังนำร่องกำเนิดจากเกาะกลางแม่น้ำแห่งนี้ พลังนำร่องคือจุดที่อยู่แนวหน้าของคลื่นและลม พลังนำร่องคือจุดที่อยู่หัวเกาะเล็กๆ ซึ่งรับมือและจัดการกับความยากลำบากและอันตรายต่างๆ มันคือจุดที่นำพาพายุและพายุฝนฟ้าคะนองทั้งหมดมาสู่ภูมิภาคทั้งหมด

คำว่า "หัวหน้าแก๊ง" เดิมหมายถึงคนที่รับกระสุนและรับผิดชอบแทน แต่เมื่อเวลาผ่านไป คำนี้กลับหมายถึงคนที่นำแก๊งที่เชี่ยวชาญด้านกิจกรรมผิดกฎหมาย น่าเสียดายจริงๆ

***

ใต้ร่มเงาต้นไม้ริมสระน้ำ ลูกเป็ดน้อยต่างพากันกินหอยทากอย่างมีความสุขและเดินเตาะแตะไปมา ขณะที่ลูกเป็ดทองกำลังง่วนอยู่กับการรำระบำอย่างสงบและงดงาม เทโอถือไม้เสียบลูกชิ้น วางปลาช่อนแต่ละตัวลงบนกองฟางแห้ง แล้ววางฟางอีกชั้นทับลงไป ก่อนจะจุดไฟ

ทันทีที่ฟางไหม้หมด เกล็ดปลาก็ไหม้เกรียมเป็นสีน้ำตาลทองและมีกลิ่นหอม เทโอหยิบฟางมาสองสามอัน พับครึ่ง แล้วขูดเกล็ดที่ไหม้เกรียมของปลาช่อนย่างออก เผยให้เห็นเนื้อปลาสีทองหอมกรุ่นอยู่ข้างใต้ พึมพำกับตัวเองว่า:

- บานัม การไปตลาดเดี๋ยวนี้มันน่าเบื่อจังเลยเนอะ?

ใช่ มันน่าเบื่อมาก

น่าเสียดายที่เสียงลำโพงกลบเสียงร้องอันแสนเศร้าของชาวบ้านไปหมด ฉันรู้สึกขยะแขยงกับกุ้งที่มีหัวใหญ่และสิ่งเจือปน ปลาหมึกที่ถูกล้างจนสะอาดหมดจด และเนื้อหมูที่กลายร่างเป็นเนื้อวัวอย่างน่าอัศจรรย์... มันน่าเศร้าใจจริงๆ ชีวิตของเราจะยืนยาวหรือสั้นลงนั้นขึ้นอยู่กับตัวเราเอง ฉันรู้สึกสงสารคนรุ่นต่อไป พวกเขาทำความผิดอะไรถึงต้องเจอแบบนี้?

พ่อของนัมนำตะกร้าผักสดอ่อนๆ เช่น สะระแหน่และโหระพา พร้อมกับชามกะปิผสมมะละกอดอง มาวางลงบนเสื่อที่ปูไว้อย่างเรียบร้อย ผักเหล่านี้มาจากสหกรณ์ผักสะอาดเอ็นแอนด์ที พ่อของนัมลาออกจากงานในเมือง ซึ่งเป็นตำแหน่งหัวหน้าแผนกที่ได้เงินเดือนหลายสิบล้านดองต่อเดือน เพื่อกลับมาบ้านเกิดและชักชวนเต๋าให้ตั้งสหกรณ์ ในเวลานั้น ทุกคนในละแวกนั้นต่างพูดว่าพ่อของนัมบ้าไปแล้ว

ไม่มีอะไรเกิดขึ้นโดยบังเอิญ ต้องมีเหตุผลเสมอ เรื่องราวทั้งหมดเริ่มต้นขึ้นเมื่อมิสเตอร์มัชรูมซื้อเห็ดมาทำอาหารหม้อไฟฉลองวันเกิดภรรยา แต่กลับพบว่าเห็ดปนเปื้อนสารเคมี ส่งผลให้ทั้งครอบครัวและเพื่อนๆ ต้องเข้ารับการรักษาในโรงพยาบาล นั่นคือที่มาของฉายา "มิสเตอร์มัชรูม"