เรื่องสั้น แม่น้ำรอคอย…

เราไม่รู้จักกัน ไม่มีอะไรที่เหมือนกันเลย แถมยังเรียนมหาวิทยาลัยเดียวกันแต่คนละแผนก และแม้กระทั่งมาจากจังหวัดอื่นด้วย

- คุณชอบไปตลาดน้ำเหมือนกันไหม ฉันก็ชอบเหมือนกัน

เราไม่รู้จักกัน ไม่มีอะไรที่เหมือนกันเลย แถมยังเรียนมหาวิทยาลัยเดียวกันแต่คนละแผนก และแม้กระทั่งมาจากจังหวัดอื่นด้วย

- มันคือโชคชะตา.

ภาพประกอบ : ตรัน ทัง

เด็กผู้หญิงคนนั้นมักจะบอกฉันแบบนั้น และเด็กผู้หญิงคนนั้นก็มีชื่อที่แปลกมากเช่นกัน แต่ฉันคิดว่ามันสวยงามมาก นั่นคือชื่อของฉัน ชื่อว่า ซอง ฉันมาจากเมืองวิญลอง ฉันเป็นเด็กผู้ชายที่เติบโตมาบนเรือเพื่อหาเลี้ยงชีพในตลาดน้ำตระอน และเธอ เธอมาจากเมือง เบ๊นเทร ซึ่งเป็นดินแดนที่รู้จักกันในชื่อดินแดนมะพร้าวอันเงียบสงบและเงียบสงบ

- แม่น้ำสวยมากค่ะ ทราบไหมคะว่าทำไมฉันถึงชื่อ “แม่น้ำ” เพราะพ่อแม่ของฉันพบกันตอนที่เรียนมหาวิทยาลัยที่นี่ พวกท่านทั้งสองชอบแม่น้ำนี้มาก และตั้งชื่อลูกสาวคนแรกตามชื่อที่นี่

- จริงหรือ?

- แค่ล้อเล่น.

เธอส่งยิ้มสดใสราวกับพระอาทิตย์ยามเช้า เธอเป็นคนขี้เล่นมาก ครั้งแรกที่เราพบกันคือตอนที่พวกเราเป็นเด็กปีหนึ่ง ฉันตื่นแต่เช้าเพื่อดูพระอาทิตย์ขึ้นริมแม่น้ำ วันนั้นแม่น้ำยังเช้าอยู่มาก ท้องฟ้ายังคงมืดลงเรื่อยๆ และดวงดาวดูเหมือนจะเพิ่งเริ่มส่องแสงเจิดจ้าบนท้องฟ้าหลังจากไม่ได้นอนมาทั้งคืน

หน้ามหาวิทยาลัยของฉันมีสวนสาธารณะขนาดใหญ่มาก สวนสาธารณะอยู่ติดกับแม่น้ำ ดังนั้นในเวลาว่าง ฉันเห็นนักศึกษาจำนวนมากมาที่นี่เพื่ออ่านหนังสือหรือเพลิดเพลินกับสายลมเย็นๆ จากนั้นก็นั่งบนกำแพงสวนสาธารณะมองออกไปเห็นแม่น้ำ แม่น้ำในยามเช้าเป็นอะไรที่วิเศษมาก กลิ่นของแม่น้ำที่พัดมาบนแก้มของฉันราวกับจูบและลูบไล้เบาๆ

ม่านค่อยๆ ดึงออก แสงแดดเริ่มเปลี่ยนเป็นสีเหลืองมากขึ้นแต่ยังคงอบอุ่น และความรู้สึกหนาวเย็นของยามค่ำคืนก็เริ่มถูกแทนที่ด้วยความร้อนของแสงแรกของวัน กลิ่นของแม่น้ำค่อยๆ แพร่กระจายไปทั่วแผ่นดินใหญ่ด้วยกลิ่นที่ชัดเจน กลิ่นของแสงแดดสีเหลือง กลิ่นของใบเรือที่พัดมาตามลม กลิ่นของรถไฟ และยังมีที่ไหนสักแห่งที่มีกลิ่นเหงื่อด้วย ฉันถามเธอด้วยว่าทำไมเธอถึงออกไปเดินเล่นริมแม่น้ำตั้งแต่เช้าตรู่ในวันนั้น เช้าตรู่บางครั้งก็อันตราย เธอตอบตลกอย่างรวดเร็วว่า

- แล้วต่อไปนี้ทุกครั้งที่ฉันอยากเห็นแม่น้ำเร็วๆ คุณจะมากับฉันไหม?

ฉันลืมรอยยิ้มนั้นไม่ได้เลย รอยยิ้มที่ใสราวกับสายน้ำ หลังจากที่เธอพูดจบ เธอก็รีบหันหลังไป ทิ้งกลิ่นน้ำหอมจางๆ ไว้ เหมือนกับกลิ่นเย็นๆ ของสายน้ำ จนกระทั่งเธออยู่ไกลออกไป ฉันถึงได้นึกขึ้นได้ว่าไม่รู้จักเธอเลย ไม่รู้จักชื่อเธอเลย ไม่รู้จักวิธีติดต่อเธอด้วยซ้ำ ฉันถึงกับคิดว่าตัวเองยังไม่ตื่น บางทีหญิงสาวที่ปรากฏอยู่ตรงหน้าฉันในเวลานั้นอาจเป็นเพียงความฝันที่ฉันยังไม่ตื่นพอที่จะรับรู้

- ฉันไม่ใช่ความฝัน.

เป็นครั้งที่สองที่ฉันได้พบกับหญิงสาวคนนั้น หนึ่งสัปดาห์ต่อมา ฉันจึงตื่นเช้าเพื่อดูพระอาทิตย์ขึ้นเพียงลำพัง และเธอก็เข้ามาหาฉันอีกครั้งเพื่อพูดคุย

- คุณรู้ได้ยังไงว่าฉันคิดว่าคุณเป็นความฝัน?

- มันคือโชคชะตา.

เธอพูดเล่นอีกแล้ว และนั่นก็เป็นครั้งที่เธอบอกฉันว่าชื่อของเธอคือ “ริเวอร์” วันที่สองเราเริ่มคุยกันมากขึ้น และเริ่มเดินเล่นริมฝั่งแม่น้ำ โดยปกติแล้วฉันชอบมองดูแม่น้ำจากกำแพงและไม่ค่อยลงไปเดินเล่น เพราะฉันรู้สึกว่าแม่น้ำเต็มไปด้วยคู่รักและฉันเป็นคนเหงา

ฉันถามเธอว่าเธอกำลังเรียนอะไรอยู่ เธอยิ้มและบอกว่า “ไว้คราวหน้าเราจะเล่าให้ฟัง ทุกวันคือความลับ ถ้าเราบอกกันทุกเรื่อง แล้วจะมีประโยชน์อะไรที่จะสนใจกันอีกต่อไป” นั่นเป็นครั้งแรกที่ฉันรู้ว่าการเดินบนผืนทรายก็ไม่ได้เป็นประสบการณ์ที่เลวร้ายอะไร

ครั้งที่สามที่เราเจอกัน ฉันพบว่าเธอมาจากเบ็นเทร

- เด็กสาวจากไร่มะพร้าวและเด็กชายจากตลาดน้ำ ช่างน่าสนใจจริงๆ คุณรู้สึกอย่างไรที่มีเพื่อนจากไร่มะพร้าว?
- อยากไปคอนพุง อยากลองกินขนมจีนน้ำยาปูที่คอนพูดา บรรยากาศชนบทเงียบสงบในดินแดนมะพร้าวร่มรื่น เป็นทิวทัศน์ที่สวยงามและสงบมากจริงๆ

เธอรักเบ็นเทรของเธอเหมือนกับที่ฉันรักแม่น้ำ เราพูดคุยกันถึงบ้านเกิดของเราด้วยความรักอันบริสุทธิ์ต่อบ้านเกิดของเรา แต่ผูกพันกันด้วยความปรารถนาที่จะไปถึงถิ่นที่อยู่ของกันและกัน วิธีที่เธอแสดงความรักที่มีต่อแม่น้ำอย่างชัดเจนไม่เพียงแต่ในคำพูดของเธอเท่านั้น แต่ยังอยู่ในดวงตาของเธอด้วย ฉันชอบที่จะเห็นเธอเฝ้าดูแม่น้ำอย่างฝันกลางวัน ราวกับว่าจมอยู่ในบางสิ่งที่ห่างไกล ฉันรักแม่น้ำเพราะสถานที่ที่ฉันอาศัยอยู่ก็เป็นที่ที่แม่น้ำอาศัยอยู่ ฉันเกิดมาและได้เห็นแม่น้ำในโลก แต่มีบางอย่างที่แปลกประหลาดมากเกี่ยวกับเธอ และโดยปกติแล้ว ผู้ที่รักแม่น้ำมักเป็นคนที่คิดมาก

ในการประชุมครั้งต่อมา ฉันได้รู้ว่าเธอเรียนด้านการก่อสร้าง อีกเรื่องที่น่าประหลาดใจก็คือ ตอนที่ฉันเป็นครู เธอเป็นเด็กก่อสร้าง เมื่อเธอพูดว่าเธอเป็นนักเรียนหญิงคนเดียวในชั้นเรียน ฉันก็บอกด้วยว่าฉันเป็นเด็กผู้ชายที่หาได้ยากในแผนกนี้ และพวกเราก็หัวเราะเยาะกับเรื่องนั้น เรามักจะเจอกันสัปดาห์ละครั้งและไม่ค่อยได้เจอกันที่โรงเรียนเพราะสองแผนกอยู่ไกลกันมาก แต่ในวันนั้น ด้วยเหตุผลบางอย่าง ฉันจึงอยากลองไปแผนกอื่น

อันที่จริงแล้วมันเป็นวันสุดท้ายของปีแรกและเป็นช่วงเวลาที่เราต้องห่างกันเป็นเวลานานมากในช่วงฤดูร้อนเพราะเธอจะต้องกลับไปที่เบ็นเทร เพราะพรุ่งนี้เธอจะไปที่สถานีขนส่งและพรุ่งนี้ฉันต้องไปรับพ่อของฉันจึงไม่สามารถไปส่งเธอได้ วันนี้เป็นวันสุดท้ายของชั้นเรียนดังนั้นฉันจึงตัดสินใจไปที่แผนกของเธอเพื่อพบเธอและมอบของที่ระลึกให้เธอ

- สวัสดี ฉันต้องการค้นหา "แม่น้ำ" ในชั้นเรียนของคุณ

- ในชั้นเรียนของเราไม่มีใครชื่อ "ซอง" เลย มีแต่เด็กผู้ชายคนหนึ่งและเด็กผู้หญิงคนหนึ่งชื่อแดน กำลังนั่งคุยกับเด็กผู้หญิงจากแผนกวิศวกรรมที่นั่น

ฉันมองไปทางที่เด็กชายชี้ไป แล้วก็เห็นเธอทันที เธอมองมาที่ฉันด้วย ดวงตาของเธอเป็นประกายด้วยความสับสน ผ่านไปเกือบเก้าเดือนแล้ว ฉันยังไม่รู้ชื่อของเด็กผู้หญิงที่ฉันคิดว่าฉันสนิทด้วย เธอดูเหมือนจะเข้าใจความคิดของฉัน แต่ไม่รู้ว่าจะเริ่มต้นอย่างไร ฉันให้หอยทากแม่น้ำกับเธอ ซึ่งเป็นของขวัญที่พ่อมอบให้ฉัน และฉันก็ให้มันกับเธอ

- ฉันดูเหมือนคนโง่

นั่นคือสิ่งสุดท้ายที่ฉันพูดกับเธอ และฉันไม่ได้พบเธออีกเลยจนกระทั่งขึ้นชั้นปีที่สอง เป็นเรื่องแปลกที่ในปีแรกเราไม่เคยเจอกันเลยแม้แต่สั้น ๆ แต่ทันทีที่เราขึ้นชั้นปีที่สอง เรามักจะพบกันในบางพื้นที่ เธออยากคุยกับฉันเสมอ แต่ฉันมักจะเดินหนีและเธอก็หยุด

จริงๆ แล้วช่วงฤดูร้อน ฉันดูเหมือนจะให้อภัยเธอแล้ว ฉันเศร้า เสียใจ และมีคำถามมากมาย แต่ทุกครั้งที่ไปที่แม่น้ำ ฉันก็จะนึกถึงร่างที่คุ้นเคยของหญิงสาวจากยอดเมฆ ความปรารถนานั้นแรงกล้าจนดูเหมือนว่าจะให้อภัยความผิดพลาดทั้งหมดของเธอได้ แต่ฉันก็ยังไม่รู้ว่าจะเริ่มต้นใหม่ตรงไหนดี ฉันพยายามหลีกเลี่ยงที่จะไปที่แม่น้ำทุกเช้าตรู่อีกต่อไป

เวลาที่เราพบกันอีกครั้งเป็นตอนกลางคืน ท้องฟ้ายามค่ำคืนก็สวยงามในแบบของตัวเอง มีดวงดาวนับพันดวงระยิบระยับบนท้องฟ้า และลมแรงทำให้การพบกันในช่วงเวลานี้สมบูรณ์แบบ

- ฉันชื่อแดน ฉันมาจากเบญเทร ฉันชอบแม่น้ำ และชื่อเล่นของฉันคือซอง

- นี่เรื่องจริงเหรอ?

ฉันไม่ได้ยินคำตอบของเธอ แต่ทันใดนั้นฉันก็รู้สึกเหมือนว่าเธอกำลังพูดความจริง จริงๆ แล้ว ฉันไม่ได้โกรธเธออีกต่อไปแล้ว ทุกอย่างในคืนนั้นเริ่มสวยงามขึ้นในแบบของตัวเอง ในปีที่สอง เธอและฉันเริ่มใกล้ชิดกันมากขึ้นเรื่อยๆ เมื่อเราเริ่มรู้จักกันมากขึ้นเรื่อยๆ

เรามักจะไปกินข้าวกลางวันด้วยกันหรือไปเจอกันที่โรงอาหารในช่วงพัก และในช่วงสุดสัปดาห์ เราจะไปเดินเล่นริมแม่น้ำ เธอเล่าให้ฉันฟังถึงความเศร้าของเธอ ฉันก็เล่าให้เธอฟังถึงชีวิตของฉัน เราไม่จำเป็นต้องผูกมัดกันด้วยความสัมพันธ์ที่ต้องมีชื่อเรียก ฉันชอบวิธีที่เราอยู่ด้วยกันอย่างง่ายดาย

เวลาผ่านไปจนกระทั่งถึงฤดูร้อนสุดท้ายของปีนั้น ดอกกุหลาบพันปีกำลังบานสะพรั่งเป็นสีแดงสดบนท้องฟ้า และพวกเรายังคงสวมเครื่องแบบเพื่อถ่ายรูปเป็นที่ระลึกร่วมกัน จากนั้นพวกเราก็ไปที่แม่น้ำด้วยกันในชุดปริญญาตรี หลังจากมองดูแม่น้ำอยู่นาน หญิงสาวก็ถามฉันขึ้นมาทันทีว่า

- แล้วถ้าต้องออกจากแม่น้ำจะเสียใจมั้ย?

- ฉันเติบโตที่นี่ ฉันไม่สามารถจากที่นี่ไปได้ โชคชะตาผูกมัดฉันไว้ที่นี่ตลอดชีวิต

- แล้วคุณชอบแม่น้ำหรือเปล่า?

ทำไมเธอถึงกลายเป็นคนแปลกไปในช่วงไม่กี่วันที่ผ่านมา สี่ปีผ่านไปแล้ว เธอไม่ใช่คนที่รู้ดีที่สุดว่าฉันรักแม่น้ำมากแค่ไหนหรือ จนกระทั่งฉันตกตะลึงและหัวเราะออกมา เธอรีบตบไหล่ฉันเบาๆ เหมือนเคย ซึ่งเป็นการกระทำที่เธอทำเสมอเมื่อเธอเล่าเรื่องตลก

- โง่จัง อย่าซีเรียสมากนะ ฉันต้องกลับหอไปเตรียมของแล้ว ใกล้ถึงเวลาไปสถานีขนส่งแล้ว
หลังจากนั้นเราก็เลิกกัน เธอกลับไปที่เบ็นเทร ส่วนฉันก็อยู่แต่ในดินแดนริมแม่น้ำ หลังจากเรียนจบ วัฏจักรการหาเลี้ยงชีพก็เริ่มต้นขึ้น และฉันก็ยุ่งอยู่กับชีวิตของครูสาว

การติดต่อเริ่มลดน้อยลง จนกระทั่งมีข่าวการควบรวมสามจังหวัดของ Vinh Long, Ben Tre และ Tra Vinh ทันใดนั้น ฉันก็นึกถึงตอนที่เธอถามขึ้นมาว่า “คุณรัก “แม่น้ำ” ไหม คุณรู้สึกเศร้าไหมที่ออกจาก “แม่น้ำ” โอ้พระเจ้า ทำไมฉันถึงโง่ขนาดนั้น สองปีผ่านไป ฉันสงสัยว่าเธอยังอยากได้ยินคำพูดที่ฉันอยากพูดกับแม่น้ำอยู่ไหม ฉันรวบรวมความกล้าโทรหาเธอในขณะที่ถือใบสมัครงานใหม่ที่โรงเรียนใน Ben Tre และเธอก็รับสายอย่างรวดเร็ว

- ฉันเพิ่งนึกขึ้นได้ว่าฉันมีเรื่องจะพูดกับ “แม่น้ำ” ว่าฉันต้องการไปยังดินแดนมะพร้าว

ปลายสายอีกฝั่งหัวเราะเสียงดังทันทีและพูดเบาๆ ว่า:

- ดูเหมือนคุณจะปล่อยให้ "แม่น้ำ" รออยู่นานเกินไปสักหน่อย

ยาเม็ดหยกขาว

ที่มา: https://baovinhlong.com.vn/van-hoa-giai-tri/tac-gia-tac-pham/202506/truyen-ngan-song-doi-7650a09/