Yere derin kazıklar çakıldı. Kalın beton döküldü. Set, kamyonların geçebileceği kadar genişti. Bayan Hien, "İnşa edilirken herkes çok sağlam olacağını, muhtemelen birkaç on yıl dayanacağını söylüyordu," diye hatırladı.
Ancak doğal afetler yapıların ömrüyle aynı sürede gerçekleşmiyor. Son yıllarda nehrin yatağı değişmeye başladı. Akıntılar daha güçlü, daha fazla çukur oluşuyor ve erozyon daha da derinleşiyor. Sadece birkaç yağmurlu mevsimde güçlendirilen bazı bölümler tekrar çatladı. Araziyi elimizde tutabileceğimizi düşünmüştük, ama tutamayacağımız ortaya çıktı!
Ardından, Nisan ayının son gecesinde, bir zamanlar topraklarını koruyacağına inandıkları setin tamamı nihayet ortadan kayboldu.
Bayan Hien şunları anlattı: "O zamanlar bu evi inşa etmek inanılmaz derecede zordu. Şimdi yaşlandığıma göre, sıfırdan yeniden inşa etmek zorundayım. Çocuklarımın ve torunlarımın gelecekte burada yaşamaya devam edip edemeyecekleri konusunda endişeliyim..."
Bunu söylerken, dik bir uçurum haline oyulmuş nehir kıyısına baktı. Kıyının eteğinde su hâlâ girdaplı ve bulanıktı.
Sadece konutlar değil, bu topraklardaki en kutsal yerler bile toprak kaymaları yüzünden yerle bir oluyor. Thanh Tung beldesinde, Thuy Long Tanrıçası Tapınağı yaklaşık 200 yıldır varlığını sürdürüyor. Bu nehir kenarı bölgesindeki insanlar, Thuy Long Tanrıçasının teknelerin ve gemilerin koruyucu tanrıçası olduğuna ve bu topraklara öncülük edenleri koruduğuna inanıyor.
Ba Tapınağı Yönetim Kurulu Başkanı Bay Nguyen Thanh Phong, eski zamanlarda bu bölgeye gelen ilk yerleşimcilerin sık sık şöyle dua ettiklerini anlatıyor: "Yılanbaş balığı nerede su yüzüne çıkarsa, oraya bir kazık dik ve orada kal." Bu inançtan doğan tapınak, nesillerdir varlığını sürdürüyor.
Ancak son yaklaşık otuz yılda, tapınak heyelanlar nedeniyle en az beş kez yer değiştirmek zorunda kaldı. Her yeniden inşa edilişinde, tapınak daha da iç kesimlere doğru itildi.
Eski Parti Sekreteri ve Thanh Tung beldesi (eski) Başkanı Bay Le Thanh Liem, nehir kıyısını işaret ederek şunları söyledi: "1980'lerde bu alan 8.000 m²'den fazlaydı. Şimdi ise sadece yaklaşık 3.500 m² ."
2025 yılının başlarında, yerel halk, yaklaşık 2 milyar VND'ye mal olan bir meblağ toplayarak, Meryem Ana Tapınağı'nı daha geniş ve modern bir tarzda yeniden inşa ettirdi. Tapınak alanını koruyan setin yapımına da yüz milyonlarca VND yatırım yapıldı. Ancak, sadece birkaç ay sonra, tapınak avlusunun bir bölümü nehre çöktü.
Türbenin bekçisi Bayan Pham Thi Tai, o anı hatırladığında hâlâ sarsılıyor: "Yüksek bir gürültü duydum. Dışarı koştuğumda, Meryem Ana Türbesi'nin yanındaki küçük türbe yok olmuştu..."
İşaret ettiği yerde artık sadece girdap gibi dönen, çamurlu su vardı. Tapınak yeniden inşa edilmişti. Ama eski topraklar yok olmuştu. Bu yüzden tapınak her yeniden inşa edildiğinde, daha da iç kesimlere taşınıyordu.
Eskiden yerel halkın tanrıçaya tapınmak, törenler düzenlemek ve doğum gününde buluşmak için toplandığı geniş avlu, son heyelan sonrasında sular altında kalmış ve geriye sadece girintili çıkıntılı bir nehir kıyısı kalmıştır.
Mekong Deltası'ndaki insanlar genellikle evlerini nehre bakacak şekilde inşa ederler. Çünkü nehir onların can damarıdır. Sabahları, gelgitin yükselişini ve alçalmasını izlemek için kapılarını açarlar; öğleden sonra ise tuzak kurmak ve olta atmak için tekneleriyle denize açılırlar. Çocuklar tekne motorlarının sesine aşina olarak büyürler. Yaşlılar verandada oturup suyun hayatlarından akışını izlerler.
Dolayısıyla, nehir kenarındaki bir bölgede evini kaybetmek sadece mülk kaybı değil, aynı zamanda anıların bir parçasını kaybetmek anlamına da gelir.
Her heyelandan sonra bazı insanlar başka yerlere taşınıyor. Bazıları daha iç kesimlere yeni evler inşa ediyor. Bazıları ise artık ekecek toprakları kalmadığı için geçim kaynaklarını terk ediyor. Nehir kenarındaki köyler gün geçtikçe sessizce değişiyor. Bazı iskelelerde artık demirli tekneler yok. Bir gün insanların kullandığı bazı yollar ertesi gün nehir yatağının bir parçası haline geliyor.
Öğleden sonraları birçok insan uzun süre su kenarında durur. Nehre bakmak için değil, eskiden evleri olan yerlere bakmak için. Bayan Hien'in dediği gibi: "Heyelan öncesinde evimizi yutacağını hiç düşünmemiştik!"
Son yıllarda Ca Mau'daki heyelanlar artık sadece nehir kıyıları boyunca uzanan küçük, izole fay hatlarından ibaret değil.
İlgili makamların istatistiklerine göre, Ca Mau'daki nehir kıyıları ve sahil şeritlerinin birçok bölümü yılda 30-80 metre aşınmaya uğruyor ve bazı bölgelerde 100 metreden fazla toprak kaybı yaşanıyor. Her yıl, deniz dalgaları ve akıntıların etkisiyle yaklaşık 250-300 hektar koruma altındaki orman yok olmaya devam ediyor. Şu anda, il genelinde 56 km'den fazla nehir kıyısı ve sahil şeridi tehlikeli erozyon durumunda olup, evleri, ulaşım altyapısını ve birçok kıyı yerleşim alanını doğrudan tehdit etmektedir.
Bu bölgelerde insanlar, bugün üzerinde durdukları toprağın ne kadar süreyle kalacağını bilmiyorlar. İklim değişikliği, yükselen deniz seviyeleri, değişen akıntılar ve insan etkisi, Mekong Deltası nehirlerini her zamankinden daha tahmin edilemez hale getiriyor. İnsanlar hâlâ ellerinden gelen her şeyle mücadele ediyorlar. Kazık çakıyorlar, setleri güçlendiriyorlar, dalgalara karşı korunmak için ağaç dikiyorlar... Ancak bazı değişimler insan kontrolünün ötesinde.
Bay Le Thanh Liem çok alçak sesle, "Atalarımız bu toprakları alüvyal ovadan temizlemişti. Şimdi sular geri alıyor..." dedi. Sonra sustu ve önündeki nehre baktı. Sular yüzlerce yıldır olduğu gibi akmaya devam ediyordu. Sadece geriye kalan topraklar giderek azalıyordu. Ve nehir yatağının altında sadece beton, evler ve sürüklenip giden yol parçaları değil, aynı zamanda tüm bir kırsal bölgenin anıları da vardı.
Akşam vakti Doi Nehri'nin su seviyesi yükselmeye başladı. Bay Nguyen Minh Trang geceleyin el feneriyle nehir kıyısında yürüyerek, mevsimin ilk yağmurlarından sonra oluşan çatlakları aydınlattı.
Bu güzergah üzerindeki birçok ailenin geceleri rahat uyuyamadığını, acil durumlar için evlerinde her zaman evrak, kıyafet ve birkaç temel eşya bulundurduğunu söyledi.
"Yerin çatlama sesini duyarsanız, hemen koşmalısınız!" diye endişeyle belirtti Bay Trang!
Arkasında, yeniden inşa edilmekte olan Bayan Nguyen My Hien'in evi hâlâ dereye bakıyordu. Herkes bir gün o derenin daha da fazla toprağı alıp götürebileceğini biliyordu...
Bu mücadelede, mesele artık sadece tek tek heyelanlarla başa çıkmak değil, daha temel bir yaklaşım gerektiriyor: nehir kenarındaki yerleşim yerlerinin yeniden planlanması, tehlikeli bölgelerdeki hanelerin proaktif olarak taşınması, hedefli heyelan önleme setlerine yatırım yapılması ve nehir akışına olan baskıyı azaltmak için koruyucu ormanların restore edilmesi.
Ancak hangi çözüm önerilirse önerilsin, bu "riskli bölgelerdeki" insanların en çok ihtiyaç duyduğu şey, nehir kıyısından gelen bir "çatlama" sesiyle gecenin bir yarısında uyanmalarını engelleyecek bir güvenlik seviyesidir.
Elmas - Ha Giang
Kaynak: https://baocamau.vn/dem-nghe-dat-nut-a129003.html

Sadece birkaç dakika içinde, Bayan Hien'in evi ve ona giden yol nehir tarafından yutuldu.





Yorum (0)