Memleketimdeki guava mevsimini çok özledim!

Her Eylül ve Ekim ayında, eski anılar geri gelir, çocukluğumuzdan kalma kıymetli anlara nazikçe dokunur. Göz açıp kapayıncaya kadar ne kadar çok sonbahar geçti.

(Yapay Zeka)

Her Eylül ve Ekim ayında, eski anılar geri döner, çocukluğumdan kalma kıymetli anlara nazikçe dokunur. Hayatımda çok fazla sonbahar geçti. Tarlaların ve çayırların kokusuyla, tuz ve acı biberde bekletilmiş minik, ekşi guavaların veya olgun, altın sarısı ve parlak pembe etli guavaların hafif aromasıyla sonbahar, hayatımdaki anıların tüm gökyüzünü aydınlatıyor.

Benim kuşağımın (70'lerde doğanların) zamanında, her şey şimdiki kadar bol değildi. Pahalı oyuncaklar, internet veya akıllı telefonlar yoktu. Belki de bu yüzden hobilerimiz daha basitti ve memleketimizden gelen küçük guavalar bile çocukluğumu neşeyle doldurmaya yeterdi.

Annemle birlikte anne tarafı dedemin ve nenemin evine gittiğimizi hatırlıyorum. Öğlenleri uyumak yerine, kuzenlerimle birlikte guava çiçeklerinin kokusunu takip eder, ağaçlara tırmanır ve olgun guavaları paylaşmak için dallara tünerdik. Kırsal kesimde guavaların kabuğunu soymaya gerek yoktu; sadece hafifçe kıyafetlerimize siler ve afiyetle yerdik. Hafif olgun, çıtır ve ekşi parçalar çok lezzetliydi, tamamen olgunlaşmış, sarı olanlar ise yumuşak, narin ve tatlıydı.

Yemlere o kadar kapılmıştık ki, bazılarımız kayıp gölete düşmüştü; neyse ki esnek bir guava dalına tutunarak kendimizi yukarı çekmeyi başarmıştık. Büyükannelerimizin dediği gibi, "mangrov çıtır çıtır, guava çiğnenebilir ve demirhindi serttir!"

Hayatımın yarısından fazlasını memleketimin sayısız bölgesini gezerek ve hem yerli hem de uluslararası kaynaklardan gelen, beyaz etli Tayvan guavası veya kırmızı etli Rubi guavası gibi birçok yüksek verimli guava çeşidinin tadını çıkararak geçirdim. Yine de küçük guavanın kendine özgü aromasını, dilimde bıraktığı ferahlatıcı tatlılığı hâlâ canlı bir şekilde hatırlıyorum. Sadece kokusu bile memleketimdeki sonbaharın saf tazeliğini çağrıştırıyor. Bu da yıllardır kalbimde sakladığım en değerli şey, sanki çocukluğumun sonbaharlarının her bir tadını korumak istiyormuşum gibi.

Bütün gün büyükannem ve büyükbabamın bahçesinde tırmanıp koşturduktan sonra eve döndüm ve ailemle bir araya gelerek teyzem ve amcamın getirdiği bir sepet dolusu olgun guavanın tadını çıkardım. Akşam yemeğinden sonra tüm aile guavaların keyfini çıkardı. Annem ve babam hava durumu ve hasat hakkında konuştular. Annemin bugün Tư Amca'ya pirinç ekmede, yarın da Bảy Teyze'ye sebze hasadında yardım edeceğinden bahsettiler. Babam yeni bir sıra çiçek ve bazı meyve ağaçları dikecekti ve hatta yeni okul yılının ilk ayından sonraki okul ücretlerimizden bile bahsettik… Sadece bu kadarı bile eski bahçemizden gelen guava kokusu eşliğinde aile birliğinin sıcaklığını hissetmek için yeterliydi!

Küçük guavaların kokusu, çocukluk arkadaşlarımla geçirdiğim Sonbahar Ortası Festivali'nin tatlı anılarını da canlandırıyor; ay ışığıyla aydınlanan, köy yollarını ve kırsal caddeleri altın rengi bir parıltıyla aydınlatan gecelerin anılarını. Köyün etrafında dolaşır, sonra da mumlarla aydınlattığımız ev yapımı yıldız şeklindeki fenerlerimizle köy okulunun bahçesinde toplanırdık. Kırk yıldan fazla bir süre önce, köyümüzdeki çocuklar ay keklerinin ne olduğunu bile bilmiyorlardı, ama yerel meyvelerimizin, pomelo ve mangoların yanı sıra, yanımızda taşıdığımız ceplerden paylaştığımız vazgeçilmez bir ikram olan küçük guavaların lezzetleri de vardı... Bazen, geçmişe dönüp baktığımda, kardeşlerim ve ben, ve geçmişteki arkadaşlarımız, Sonbahar Ortası Festivali'nde dolunay altında o tatlı, kokulu küçük guavaların tadını hâlâ hatırlıyor muyuz acaba diye merak ediyorum.

Artık büyüdüm, memleketimden uzaktayım, geçimimi sağlamakla meşgulüm; büyükannem, büyükbabam ve annem de vefat etti, ama her sonbahar, çocukluk günlerimi düşünmek için bir an ayırıyorum. Mevsimlere ayak uydurmayı ve aile bağlarına geri dönmeyi hatırlıyorum, bunlar sadece anılarımda kalsa bile. Ve... eski Mekong Deltası'ndaki guavaların huzurlu kokusuyla dolu o sonbaharlarda büyümemi sağladığı için hayata şükranlarımı sunuyorum.

Thuan Khang

Kaynak: https://baolongan.vn/nho-thuong-mua-oi-se-que-nha--a203186.html