«Я пишу, щоб розповісти про них...»
У маленькому будинку на вулиці Фан Ба Ван (район Бак Ту Льєм, Ханой ) живе чоловік, який досі тихо живе спогадами, що стали плоттю та кров’ю. Він щодня сидить за своїм письмовим столом, перегортаючи кожну сторінку свого минулого життя – не для того, щоб розповісти про себе, а щоб розповісти про «них» – своїх товаришів, які назавжди залишилися на шляху в історію.
Він — полковник, письменник Нгуєн Кхак Нгуєт, солдат, який вранці 30 квітня 1975 року в'їхав на 380-му танку 4-ї танкової роти 203-ї бригади прямо до Палацу Незалежності. Момент, коли вся нація вибухнула радістю незалежності, був також моментом, коли він відчув укол болю — бо знав, що радість не для всіх.
Полковник - письменник Нгуєн Хак Нгуєт. Фото: Тхань Тхао |
«Був у мене один товариш, який народився якраз перед тим, як танки в’їхали крізь ворота Палацу Незалежності. У його рюкзаку був лише старий гамак, кілька книжок, недочитаний англійський словник... і лист до матері, який він ще не відправив».
Минули роки, війна закінчилася вже півстоліття, але для водія танка того року кожне обличчя його товаришів, кожен спогад, кожен слід диму з поля бою все ще здаються недоторканими, ніби це було вчора. Для нього спогади не просто для пам'яті, а для письма. Щоб жити далі для тих, хто загинув, і щоб майбутні покоління зрозуміли, що: « Мир сьогодні має бути обміняний на кров, сльози та молодість незліченної кількості людей».
«Вони – ці молоді солдати – пішли, коли війна вимірювалася лише годинами та хвилинами. Деякі пожертвували собою прямо в кабіні, за лічені секунди до того, як танк 380 промчав крізь ворота Палацу Незалежності. Вони не встигли побачити прапор, що майорів на даху Палацу, не встигли дізнатися, що їхня країна об’єднана», – зі сльозами на очах згадував полковник Нгуєн Кхак Нгуєт.
Зображення танка 380, що в'їжджає до Палацу Незалежності 30 квітня 1975 року. Фото: Тхань Тхао |
Звали солдата Нгуєн Кім Дуєт — уродженець Ханоя, студент другого курсу університету, який кинув навчання, щоб вступити до армії. Він був лагідним, старанним, добре кухарем і завжди добре піклувався про своїх товаришів. У танковій рубці поруч із ним завжди був невеликий рюкзак: старий гамак, вицвілий одяг, книга, англо-в'єтнамський словник і гітара. Він приносив у бій музику , знання та нездійснені мрії своєї юності.
Болісні спогади
Перед цим, коли його машину влучив снаряд, у вузькому, задимленому просторі солдат Нгуєн Кім Дуєт ліг – тихо, мовчки – прямо в машині, яку він так плекав і берег кожну кулю, кожен двигун.
Полковник Нгуєн Кхак Нгуєт був зворушений, коли розповідав: «У тісній кабіні з низьким вмістом кисню ми один за одним завантажували 32-кілограмові снаряди, іноді кожна людина завантажувала до 16 снарядів, а потім непритомніли від виснаження. Машина була наповнена димом, і ми майже не дихали. Але в тому запеклому бою ми все ще посміхалися, все ще давали один одному ковтки води, кожну перерву, і готували один одному ковтки теплої води. Я був водієм танка, тому мої товариші по команді піклувалися про мене, давали мені трохи молока та теплої води, хоча її було мало, щоб у мене були сили керувати...»
Я пройшов через такі запеклі битви, і все ж я досі живий, і я досі можу насолоджуватися радістю перемоги, це безмежне щастя. До цього додаються честь і гордість, адже не кожен солдат В'єтнамської народної армії був присутній того дня біля Палацу Незалежності – надзвичайно священного та особливого місця та моменту. І все ж я живий, я присутній там, я відчуваю честь і гордість. Це було перше відчуття, коли я проїхав танком 380 через ворота Палацу Незалежності.
Полковник-письменник Нгуєн Кхак Нгуєт із зображенням танка 380 та своїх бойових товаришів 30 квітня 1975 року. Фото: Тхань Тхао |
Але коли я трохи заспокоївся, у мене виникло суперечливе почуття. Бо коли я знову сів у танк, оскільки нашим танкістам не дозволялося залишати танк, правила були такі: Тож коли артилеристи вбігали до палацу, я все одно мав залишатися в танку.
У той час я був дуже брудний, бо не мився 3 дні, з 27 квітня. Червоний пил з каучукового лісу в сухий сезон летів мені на обличчя, а олія з машини прилипла до нього, через що я виглядав надзвичайно брудним. Моя ліва штанина була порвана, тому перед об'єктивами іноземних журналістів, перед очима жителів Сайгону, мені було дуже ніяково, бо на той час я був дуже молодим.
Коли я сів у танк, запах крові Нгуєна Кіма Дуєта, другого стрільця, пронизав мене. Відразу ж інше почуття та стан заполонили всю мою істоту. Це був смуток за моїх товаришів, за людину, яка пожертвувала собою, якій не пощастило прийти сюди, щоб розділити зі мною цю радість сьогодні. Прямо в танковій кабіні, де я сидів, кров другого стрільця Нгуєна Кіма Дуєта все ще витала, моє серце боліло, моє серце боліло. Це був стан мого синтезу та змішаних емоцій у день великої перемоги.
Модель танка вдома у полковника - письменника Нгуєна Хак Нгуєта. Фото: Тхань Тхао |
Отже, в машині було 4 людини, одна загинула, одна була важко поранена, залишилися тільки я та стрілець Чуонг Дик Тхо, ми йшли за провідним загоном кілька сотень метрів. Але мої товариші по команді не встигли побачити прапор, що майорів на даху Палацу Незалежності в той щасливий момент, не встигли дізнатися, що наша країна об'єднана.
«Досі минуло 50 років, але ці емоції та почуття майже незмінні щоразу, коли настає 30 квітня. Я все ще живий – це щастя. Але життя не лише для мене. Я пишу – як спосіб повернути священний борг моїм загиблим товаришам» , – зізнався він, його очі блищали від сліз, коли він розповідав цю історію репортеру газети «Конг Тхуонг».
Письменство – це спосіб збереження історії.
50 років минуло з того історичного моменту, солдат вже пережив половину свого життя, його волосся з роками посивіло. Але він все ще продовжує «повертати» – з кожним рядком, наповненим кров’ю, сльозами та вдячністю, історіями своїх товаришів, про поле бою, про безіменних солдатів, які зробили свій внесок у тріумф нації. Він пише не для того, щоб залишити своє ім’я, а щоб: «вони могли знову з’явитися між моїми рядками».
Полковник-письменник Нгуєн Кхак Нгуєт: «Я пишу, щоб розповісти про них...» |
З нагоди 50-ї річниці визволення Півдня та Дня національного возз'єднання (30 квітня 1975 р. - 30 квітня 2025 р.) полковник - письменник Нгуєн Кхак Нгуєт перевидав та представив два твори, що мають велику історичну цінність: «Нотатки танкіста – подорож до Палацу Незалежності» та «Танки у війні у В’єтнамі – історія, побачена з башти» – це не лише яскраві сторінки про воєнні спогади, а й слова вдячності товаришам, «баште пам’яті», що повертають читачів до священних історичних моментів нації.
Для нього письмо – це спосіб зберегти історію – не пам’ятниками, не фортецями, а людським серцем, правдою незмінної історії. Як можуть майбутні покоління, відкриваючи сторінку книги, зустріти справжні обличчя, почути справжній сміх і відчути втрати та жертви, які ніколи не зникають з часом. «Мати незалежність і мир дуже важко і боляче».
Полковник - письменник Нгуєн Хак Нгуєт ділиться з журналістами газети Cong Thuong |
Через 50 років після перемоги 30 квітня полковник-письменник Нгуєн Кхак Нгуєт, солдат-танкіст того року, досі пам'ятає клятву: «Я живу, щоб писати. Писати, щоб мої товариші могли знову жити. І писати, щоб історія ніколи не була забута».
Тхань Тао
Джерело: https://congthuong.vn/dai-ta-nguyen-khac-nguyet-va-ky-uc-cua-nhung-nam-thang-hao-hung-384876.html






Коментар (0)