Він розповів, що тоді вся країна мчала на передову, атмосфера була така ж захоплена, як на фестивалі. Було подано безліч заявок на участь у волонтерській діяльності, люди без вагань йшли слідами своїх попередників. Є історії, які онук, народжений у мирний час, як я, навряд чи може уявити. Як-от історія пана Чрінь Дінь Бама з комуни Дінь Лієн (колишній район Єн Дінь, провінція Тхань Хоа ), односельця мого дідуся, який розібрав свій родовий вівтар, щоб використати деревину для виготовлення тачок для перевезення припасів. Вівтар – це найсвятіше та найшановане місце, проте коли країна потребувала його, люди були готові пожертвувати всім, нічого не залишаючи собі.
Тоді він служив у медичному транспортному підрозділі, який завжди був поруч із передовою. Згадуючи дощові дні в Дьєнб'єнфу , він злегка здригнувся. Грязьові окопи сягали йому по коліна, і йому та його товаришам доводилося високо піднімати руки, несучи ноші на головах, щоб поранені не забруднилися. «Бруд, змішаний з кров’ю наших товаришів, падав нам на обличчя та голови; це розривало серце», – сказав він, вдивляючись у далечінь, ніби зустрічаючи обличчя минулого серед диму від пострілів. На підступному перевалі Пха Дін колони возів слідували одна за одною через яр, везучи сотні кілограмів рису та солі на передову – подвиг, який, можливо, навіть ворог не міг уявити собі у своїх найсміливіших мріях.
Слухаючи його розповідь, я зрозумів, що в його пам'яті Дьєнб'єнфу був не лише звуком пострілів. Був також солонуватий присмак поту, змішаного з кров'ю, різкий запах вологої землі після дощу та ніжний аромат миски свіжозвареного рису з супом з касави, який солдати ділили біля входу в бункер. З якоїсь причини саме ці прості речі він пам'ятав найяскравіше, навіть через понад сімдесят років.
7 травня того ж року, коли тисячофунтовий вибуховий заряд сколихнув пагорб А1, а червоний прапор із жовтою зіркою замайорів над бункером Де-Кастрі, мій дід та його товариші обійнялися та плакали, як діти. Вони плакали, бо знали, що ще живі, бо справді настав мир. І вони плакали за тими, хто навіки спочиватиме біля підніжжя пагорба Хім Лам та пагорба А1, залишивши своє юне життя позаду на червоній землі Північно-Західного В'єтнаму.
Тепер, щотравня, я бачу, як він тихенько дістає свою стару флягу або іржаву залізну миску, щоб помити її. Це реліквії воєнних часів, і він плекає їх, ніби вони досі зберігають тепло. Потім він запалює паличку ладану та повертається обличчям на північний захід. У густому диму мені цікаво, що він знову бачить — можливо, обличчя, почорнілі від порохового диму, яскраві посмішки молодості, що залишилися позаду на півдорозі до гірського схилу.
Дивлячись на нього, я зрозумів, що Дьєнб'єнфу ніколи не був пережитком минулого. Він все ще був тут, закарбований у його крові та плоті, навіть у вікових плямах на цих тонких, виснажених руках. Це було місце, де солдати минулих років все ще охороняли мир сьогодення, і це було також місце, де я знайшов відповідь на питання, хто я і з чого я починаю.
За даними газети Dien Bien
Джерело: https://baoangiang.com.vn/loi-nhan-dien-bien-a485155.html
Коментар (0)