далека сільська місцевість

Я не знаю, про що думав Куан, коли сказав мені такі гіркі слова. Щойно Куан кинув скляну чашку на землю, розбивши її, я на кілька секунд зупинився.

(Ілюстрація, намальована штучним інтелектом)

Я не знаю, про що думав Куан, коли говорив мені такі гіркі слова. У ту мить, коли Куан кинув скляну чашку на землю, розбивши її на друзки, я на кілька секунд завмер. Щось розбилося в моїх грудях, ніби уламки скла злітали вгору та падали вниз, незліченні уламки розкидані по підлозі.

— Кван! — крикнув я.

Куан пильно вдивлявся в мене. Його вогняний погляд, що був раніше, поступово пом'якшився. Я побачив, що він слухняний, ніжний і має глибоку душу.

Куан звісив ноги разом, щоб показати свою провину. Я не звинувачував Куана. Я ніколи не звинувачував Куана, хоча був час, коли Куан не міг себе контролювати і видавав різкі та ненависні слова. У моїх очах Куан все ще був добрим хлопчиком. Я намагався стерти найпотворніші образи Куана в його люті, щоб зберегти в ньому найкраще, бо розумів, що якби Куан виріс у нормальному житті, у нього не було б таких глибоких ран у серці.

Коли Куаню виповнилося вісімнадцять, я повіз його до міста. Бідна сільська місцевість була далекою в моїй пам'яті. Ми поїхали, кожен з нас все ще носив чорні траурні пов'язки на грудях. Мама була як листок, що зів'яв у ті дні, коли Куань старанно навчався за своїм столом пізно вночі, готуючись до найважливішого іспиту у своєму житті.

Мами не було, був час, коли Куан думав, що кине школу. Я порадив Куану, ніби благаючи його: «Не здавайся, нехай мама спочиває з миром», – пробурмотів Куан. Того року він склав іспит. Я хвилювався. По обіді ми вдвох пройшли кілька кілометрів вздовж довгого дамби до будинку бабусі, вилізли на гамак, що висів на ґанку, швидко погойдалися та поговорили кілька хвилин. Фігура бабусі погойдалася вдень. Бабуся спіймала замріяну курочку, зв’язала їй ніжки та принесла додому варити, схрестивши крила, щоб запропонувати мамі перед її від’їздом. Ми з Куаном поспішили назад, озирнувшись, я побачив, що очі бабусі наповнилися сльозами…

Тепер, згадуючи минуле, я не розумію, як ми з Куаном змогли пережити ті темні дні. Я запитав Куана:

- Куане, ти сердишся на тата?

Куан байдуже подивився на мене, похитав головою та нічого не сказав.

Я посміхнувся і невимушено сказав:

- Так, все скінчено. Чому ти злишся? Хай там що, він все одно мій батько. Якщо хочеш злитися, то маєш злитися на незнайомців. Хто ж витримає злість на рідних?

З огляду на це, я знаю, що Куан (і я також) не може забути, що мій батько зробив зі мною та моєю матір'ю. В останні дні свого життя моя мати була сама на вітряних полях, з головою, обмотаною шарфом, з темно-карими очима. Дивлячись на її руки, повні шрамів від соломи після кожної поїздки в поле, я розридався. Мати обійняла мене, потім погладила моє довге волосся і помасажувала худі плечі Куан. Вона розповідала мені багато чого, бо передчувала від'їзд.

Тоді я не знала, що це мої останні слова… Я була ще безтурботною та невинною, як хмари на небі. Ми не знали, що мама ставала дедалі крихкішою, як лампа, що висить на вітрі…

Ми часто шукали мого батька вітряними днями. Куан вагався, я наполягав: «Іди, не вагайся!». Куан неохоче пішов за мною. Ми йшли стежкою, зарослою бур'янами, між двома рисовими полями, віддаляючись далеко. Іноді ми зустрічали мого батька на цій стежці, він лежав на бур'янах, щось бурмочучи, а в повітрі сильно пахло алкоголем. Ми допомагали батькові додому. Куан надувся, але я відчував, що це мій обов'язок.

- Мамо, коли я виросту, я не вийду заміж.

Мама здивовано подивилася на мене. Я продовжив:

- Вийти заміж, як ти, так важко! Я б волів бути сам.

Мама посміхнулася, але пізніше, згадуючи її тодішні очі, я зрозумів, що вона була дуже озлоблена. Здавалося, що тато ненавмисно завдав глибоких ран нашим душам, тому відтоді я боявся чоловіків, боявся запаху алкоголю, боявся стуку у двері, боявся холодного погляду. Що ж до Куана, то тато ненавмисно перетворив Куана з теплого хлопчика на сварливого. Я не знав, чи справді любов, яку Куан відчувала до тата, все ще існує, чи назавжди зникла в повітрі?…

У день, коли ми виїжджали з дому, мій батько проводив мене та моїх сестер до кінця знайомої дамби. Я бачив, що очі батька почервоніли, але не через сильний вітер. У нас були лише валіза, рюкзак, який Куан ніс на плечі, та шльопанці на ногах. Куан йшов на кілька кроків попереду мене, а я стояв як вкопаний у землю, ніби чекаючи чогось, чого давно не отримував від батька…

На вітрі, що доносив запах соломи після жнив, я раптом почув шепіт батька. Його голос був достатньо гучним, щоб я його почув, глибоким і дивно теплим:

- Там, нагорі, дивний край, постарайся жити добре! Повертайся, коли матимеш час... Я більше не п'ю. Я кинув пити!

Я вибухнув.

О, Боже мій! Усі ці роки я лише хотіла, щоб мій тато сказав це. Хоча б раз усі мої рани загоїлися, я знову любитиму свого тата так, як любила його моя мама, навіть якщо він завдавав їй болю.

Мої очі наповнилися сльозами. Я швидко відвернулася. Я ніколи не дозволяла батькові бачити мене в сльозах. Я кілька разів кивала, просто щоб заспокоїти його, щоб дати йому зрозуміти, що я достатньо сильна, щоб витримати всі тягарі життя, я заміню свою матір у тому, що зробила вона, щоб заспокоїти її. Я пішла геть. Куан йшов попереду мене. Куан виглядав високим і міцним…

Я нахилився, щоб прибрати розбите скло, зібрав усі дрібні шматочки та загорнув їх у аркуш паперу. Куан все ще стояв там. Після своєї люті він повернувся до себе. Він все ще був моїм ніжним, святим Куаном. Я розумів, що його життя пройшло через багато горя та позбавлень, і що він був свідком розбитості та розлуки, які змушували його відчувати розчарування та розчарування. Як і він, я носив у своїй душі невидимі рани. Ці рани не загоїлися після стількох років. Іноді щось врізалося в ці рани, і вони пекли та боліли, не даючи мені цього витримати, і я сидів там у заціпенінні глибокими ночами...

У такі моменти я думаю про свою матір. У моїх з Куаном думках вона все ще там, у тій сорочці, яку вона носила в полях, яку я несу з собою досі, у благах життя. Для нас вона ніколи не йшла в далеке місце…

Сидячи поруч із Куаном, я прошепотів. Була пізня ніч, і єдиним звуком, який можна було почути в місті, був звук бамбукових віників прибиральниць, що змітали опале листя на вулицях.

- Куан, не хвилюйся про минуле. Живи сьогоденням і майбутнім!

Куан пильно подивився на мене. Його очі блищали та були глибокими. Я продовжив:

- Яким би болісним не було минуле, воно все одно минуле, навічно спить під пилом часу. Згадуючи його знову і знову, ви лише втратите найкраще, що у вас є.

Армія мовчала. Моє серце поступово заспокоювалося. Раптом я уявив собі пейзаж мого рідного міста під час сезону збору врожаю. У той час рис по обидва боки довгої дамби був стиглим і золотистим, сонячне світло також було золотистим, дерева саудау на схилах дамби гойдалися на вітрі, створюючи тінь для перехожих. Моє рідне місто завжди було таким самим, ніколи не змінювалося. Цей пейзаж, ця людина, природно, викликали в мене бажання повернутися, бажання знову стати дитиною, як тоді, коли я тримав маму за руку і біг до бабусі, щоб з'їсти запашний банановий рисовий коржик, а потім слухав її історії, які мені ніколи не набридали.

Звук піаніно зі старовинного горища лунав у моїх вухах, такий тихий… Я подивився на Куана і вигукнув:

- Повернися до рідного міста, Куане. Приїжджай на кілька днів, відвідай тата, відвідай могилу мами. Минуло багато часу відтоді, як я востаннє був у рідному місті, і раптом я так сильно за ним сумую, що не можу цього витримати...

Я посміхнувся. Куан теж посміхнувся. Посмішка Куана була ніжною. Як тоді, коли мама поверталася з поля і приносила Куану пташині яйця, які вона збирала на рисових полях, іноді манго, карамболу... Куан теж так посміхався!

Коли?

- Завтра.

Куан кивнув. Він не сказав цього, але я знав, що він теж цього чекав.

Повертаюся до батька. Повертаюся до маленького будинку, який дуже змінився з тих пір, як я пішов, але я знаю, що він досі теплий і мирний. Бо його зберігає любов моєї матері та працьовиті руки мого батька. Я повернуся до улюбленої річки, на поля, де моя мати потіла, щоб виростити новий врожай рису… Думаючи про це, я відчуваю неспокій у серці. Я дивлюся у вікно. Надворі почався дощ, але дощ у моєму серці припинився не знаю коли!./.

Хоанг Кхань Дуй

Джерело: https://baolongan.vn/mien-que-xa-ngai-a205953.html