Просте свято Тет у діалізному "районі".

У невеликому пансіонаті поблизу провінційної лікарні загального профілю №1 Лаокай, у відділенні Ау Лау, де проживає 32 пацієнти з хронічною хворобою нирок, Новий рік за місячним календарем зустрічається зовсім по-іншому в останні дні року.

На відміну від галасливої ​​атмосфери зовні, район пацієнтів на діалізі зберігає свій звичний ритм життя: ранки проводяться в лікарні на діалізі, післяобідній відпочинок у своїх палатах, а вечори збираються разом, щоб зробити палички для їжі – єдиний засіб існування для пацієнтів тут.

По обіді перед Тетом (місячним Новим роком) кілька чоловіків, ще достатньо сильних, були зайняті тим, що тягнули вози, навантажені бамбуком та очеретом, назад до своїх орендованих кімнат. Вузький двір швидко наповнився звуками розколювання, стругання та сухого брязкання бамбука один об одного в пізньорічному холоді. Робота не була надто виснажливою, але для тих, чиї тіла були ослаблені хворобою, кожен рух вимагав величезних зусиль.

Сильніші чоловіки все ще користуються нагодою збирати бамбук, щоб робити палички для їжі.

Пані До Тху Зіанг (36 років, з комуни Тхак Ба) ретельно вирізала кожну бамбукову паличку для їжі, повільно кажучи: «Я роблю це, щоб перестати думати». Вже шість років вона живе в цій орендованій кімнаті, проводячи три 4-годинні сеанси діалізу в лікарні щотижня. Багато років її життя оберталося навколо орендованої кімнати та лікарні.

Щомісяця витрати на ліки, оренду та їжу сягають десятків мільйонів донгів. Тому після сеансів діалізу, коли у неї ще достатньо сил, вона разом з іншими виготовляє палички для їжі. Її пальці, мозолисті, а іноді й набряклі від проколів голками, терпляче вирізають кожну з них. «Коли я втомлююся, я трохи відпочиваю, а потім продовжую. Я працюю не лише для того, щоб заробити додатковий дохід, а й щоб відчути себе корисною», – посміхнулася пані Дзян.

Пацієнти в центрі діалізу робили палички для їжі, розмовляючи про свої новорічні очікування.

Більшість пацієнтів цього пансіонату походять з віддалених сіл провінції. Їх об’єднує фіксований графік із трьох сеансів діалізу на тиждень. Тому їхнє життя обертається навколо слова «лікарня». Дехто живе тут майже десять років, інші переїхали сюди лише кілька місяців тому. Вони називають один одного «співпацієнтами», але ставляться один до одного як до родини. Ті, хто здоровіший, допомагають тим, хто слабший. Таким чином, серед тривог хвороби, формується невелика спільнота через емпатію та взаємну підтримку.

Пані Лок Тхі Дунг, родом з комуни Муонг Лай, живе в цьому пансіонаті вже п'ять років. Вона згадує перші дні, коли вперше переїхала, її тіло було слабким і незвиклим до виснажливого графіка діалізу. Інколи, після сеансу діалізу, у неї запаморочилося голова, і вона невпевнено стояла на ногах. Сусіди по черзі допомагали їй повернутися до кімнати, час від часу заглядаючи, щоб перевірити її здоров'я. Пані Дунг сказала: «Тут усі розуміють почуття один одного, тому ми дуже піклуємося одне про одного!»

Ця взаємна підтримка виходить не лише від людей, які опинилися в схожих обставинах. Власник пансіонату, пан Ха Нгок Тук, вже давно є опорою для всього невеликого району. За багато років він майже знайомий з розпорядком дня пацієнтів. Він точно знає, хто приходить на ранковий сеанс діалізу, хто повертається пізно вдень, у кого є ускладнення тощо.

Підтримка громади запалить у них віру та мотивацію, дозволяючи їм впевнено долати складні часи.

Ціни на оренду кімнат утримуються нижчими за середні, а рахунки за воду не стягуються. У випадках непередбачених труднощів пан Тук дозволяє пацієнтам відтермінувати оплату за кімнату і навіть скасовує рахунки за електроенергію, коли пацієнтам доводиться залишатися в лікарні протягом тривалого часу. Були ночі, коли у пацієнтів після діалізу була висока температура та озноб, і саме він відвозив їх до відділення невідкладної допомоги. Він з ентузіазмом допомагав з усією важкою роботою. Ця тиха турбота допомагала пацієнтам залишатися сильними під час тривалого та виснажливого лікування.

Пізно вдень наприкінці року, після сеансу діалізу, група пацієнтів прибрала у дворі свого пансіонату, а потім зібралася навколо, щоб зробити палички для їжі та обговорити свої сподівання на новий рік. Одні сподівалися на краще здоров'я, інші — на те, що їхні діти вдома досягнуть успіхів у навчанні. Вони також сподівалися, що їхня продукція матиме стабільний ринок, щоб їхні зусилля не були марними, і вони могли б щомісяця відкладати гроші на майбутні госпіталізації.

«Я просто сподіваюся мати достатньо здоров’я, щоб продовжувати працювати та бачити, як ростуть мої діти та онуки», – зізналася пані Лок Тхі Дунг.

Пацієнти тут сподіваються, що палички для їжі, які вони виготовляють, будуть широко продаватися, щоб допомогти покрити їхні витрати на лікування.

Оскільки їхній графік діалізу не можна переривати, пацієнти мають час повернутися додому лише на один день, перш ніж поспішати назад до лікарні на свій перший сеанс діалізу в році. Після цього рідкісного «вихідного дня» вони повертаються до своїх орендованих кімнат і продовжують відвідування лікарні. У своїх тісних кімнатах кожна людина все ще намагається підготувати кілька речей, щоб створити весняну атмосферу: маленьку квітку, новий календар, просту тарілку солодощів на маленькому столику. Все просто, але в цьому є бажання жити, сподіватися.

Тет у діалізному «районі» не галасливий, а глибокий; не екстравагантний, а теплий; не сліпучий, а сповнений надії. У перехідний момент, коли старий рік закінчується, а новий починається, 32 особи тут залишаються оптимістами, йдучи своїми власними шляхами з вірою, що кожна весна, що минає, — це ще одна можливість для них сміливо подолати свою долю.

Джерело: https://baolaocai.vn/tet-binh-di-o-xom-chay-than-post893756.html