الطيور تطير عائدة

[إعلان 1]

الصورة: الإنترنت

كانت تلك أيامًا هبت فيها ريح الشمال بلا هوادة على أوراق الموز خلف المنزل. جلستُ في ركني الصغير المألوف، تاركًا الظلام يغمرني حتى الأعماق، أستمع إلى المطر البارد بين هبات الرياح، وأنا أنوح عند سفح التل. ربما لكل طفل في هذا العالم ركنه الصغير الخاص مثلي، مخصص للأوقات التي يشعر فيها بالاستياء أو الغضب أو الحزن. نظرتُ من خلال الشق، هناك كان البحر والسماء ضبابيين كما لو أنهما اندمجا في واحد، ومضات قليلة من الضوء في الضباب جعلت قلبي يشعر بمزيد من الفراغ. متكئًا على الحائط، وعيناي ثقيلتان، ربما لأنني ذرفت الكثير من الدموع، غفوتُ ببطء على صوت المطر المزعج وهو يطرق على البلاط الداكن.

* *

أخبرتني جدتي أن جدي كان لديه قارب صيد تركه له جده الأكبر. كان القارب صغيرًا لذا لم يكن يصطاد إلا في البحر بالقرب من الشاطئ، ويخرج عند غروب الشمس ويصل في الصباح الباكر. كان القارب قديمًا جدًا، فقد أنهكته الشمس والرياح. عندما كان في الثانية عشرة من عمره، أراد جدي الذهاب إلى المدينة لمواصلة دراسته، لكن منزل جده الأكبر لم يكن يكفي إلا لوجبتين في اليوم، وكان الطريق صعبًا، لذلك اضطر للأسف إلى ترك المدرسة والذهاب إلى البحر مثل العديد من الأطفال الآخرين في قرية الصيد عندما كبر. ذهب إلى البحر لكن قلبه لم يعد ينتمي إلى البحر منذ فترة طويلة. لقد جرفت عاصفة ذلك العام القارب إلى قطع في الأمواج العاتية. في صباح اليوم التالي، كانت جدتي وحدها تمشي على طول الشاطئ الرملي، تلتقط القطع وتبكي.

لم يعد يذهب إلى البحر، بل كان يتبع أهل القرية للعمل في أماكن بعيدة، في كل مرة لشهور. وفي كل مرة كان يعود، كان يزداد غضبًا وتوترًا. عندما كبر عمي، منعه جده من الذهاب إلى البحر. لكن البحر أسره بغموضه الذي لا ينتهي، بأمواج بيضاء بعيدة في عرض البحر. في ذلك العام، حلّ موسم العواصف مبكرًا، وكان جدي لا يزال غائبًا. في السادسة عشرة من عمره، ذهب إلى البحر لأول مرة دون علم جده. لكنها كانت أيضًا آخر مرة. لم يعد.

منذ ذلك الحين، وقع في إدمان الكحول. عندما كان ثملاً، كان وجهه يغمق، وبشرته بلون الشمس تحرقه المشقة، صامتة، وعيناها تمتلئان غضباً، أحياناً بعمق البحر في موسم الرياح. في إحدى المرات، نظر مباشرة إلى وجهها، وصاح: "أنتِ لا تحبين هاي، لذا تركتِه يذهب إلى البحر. لأنه ابنكِ، أنتِ لا تحبينه!" ثم جثا أمام المنزل، يبكي بصوت عالٍ، أجشّ، على وقع رياح البحر المتلاطمة. كانت جدتي صامتة، حافية القدمين، ركضت صاعدة التل، ثم جلست، ووجهها لأسفل، تبكي. لعقود، لا يزال الجرح في قلبه يؤلمه ويؤلمه.

ثم كانت هناك أمسيات هادئة، كانت مستلقية على الأرجوحة، تراقب ضوء الشمس الأصفر من خلال النافذة، متسائلة عما إذا كان جدي قد تعمد تثبيت القارب هناك وحده، تاركًا الأمواج ترتفع وتحطمه. لم يفعل القارب شيئًا خاطئًا، فقد منع القدر جدي من أن يكون مع الفتاة التي أحبها في شبابه. أنجبت الفتاة في المدينة الصاخبة ابنًا، الذي أطلقت عليه فيما بعد اسم عمي. لم تكن معتادة على نسيم البحر والشمس الحارقة، وحلمت معه برحلة بعيدة دون أن يحيط بها البحر والسماء. لكن مرض جدي منعه من الذهاب، وانكسر قلبه أمام آلاف الأمواج. الأمواج التي لم تنم أبدًا، ليلًا ونهارًا، رفعت ظل القارب، فشقت الماء.

مرّت ليالٍ كثيرة اجتاح فيها سكره المنزل، فظلّت مستيقظةً مختبئةً في الظلام. استدارت أمي لتضطجع وظهرها إليّ، فمددتُ يدي لألمس وسادتها المبللة. راقبتها وهي تسحب الغطاء الرقيق في صمت، مغطيةً كتفيها النحيلين اللذين جابا الطريق الطويل المتعرّج ليلًا ونهارًا، ولومتُ أبي في صمتٍ على عدم عودته. في ربيع عامي العاشر، ألم يُقبّلني أبي على خدي، ويعدني ألا يبتعد عني إلا في هذا الربيع، حين تتفتح أزهار الحنان الأرجوانية على الكثبان الرملية خلف المنزل، سيعود؟ انتظرتُ، انتظرتُ، فتفتحت أزهار الحنان الأرجوانية بألمٍ لفصولٍ ثم ذبلت. سمعتُها سرًا تتنهد لأمي، مؤكدةً أنه لن يدع قصة هروب أبي من صاحب القارب إلى الشاطئ، وإنجابه طفلًا، ثم بقائه إلى الأبد مع امرأة أخرى تتسرب من بين شفتيها. ترك أبي كل شيء خلفه، وكان سعيدًا بمنزله الجديد في أرضٍ بعيدة. لكن قصة رحيل والدي انتشرت في أرجاء القرية الساحلية، كسرب سمكٍ لم يستطع الفرار من الشبكة. لم أصدقها، فركضتُ إلى مؤخرة المنزل وجلستُ مختبئًا في زاوية مظلمة.

قالوا إن والدي اضطر للهرب لأن حموه مدمن كحول، جدي، الذي كان يُعذب العائلة بأكملها كل يوم. كان أطفال الحي مقتنعين بأنني سيئة، ولهذا السبب تخلى والدي عني. اندفعت نحوهم، فأثارت والدتهم ضجة في منزلي. قالوا إن والدتي مُعلمة، تُعلّم الحياة ولا تُعلّم الأطفال، وكان والدي في حالة يرثى لها ولم يستطع الاحتفاظ بزوجه. عندما رأوا والدتي جالسة بهدوء تُصلح الشبكة، استغلوا الموقف ولعنوا جدتي، قائلين إن حياتها تُشبه حياة ابنها، كيف يُمكن لزوجها ألا يُحبها، لقد كانت هنا لكن قلبها ينتمي إلى بلد آخر. كانت تغسل الأرز في جرة الماء، كما لو أنها قد تحملت ما يكفي، ذهبت إلى زاوية المنزل، وأخذت مكنسة، وركضت إلى الشرفة، وطردت الناس، وأغلقت البوابة. لا يزال صدى اللعنات يتردد في نهاية الطريق.

في تلك الليلة، هطل المطر من بعيد، متردداً كما لو كان يحاول تهدئة خدوش ذراعيّ وساقيّ. جلستُ في الكوة الصغيرة، والريح الباردة تلسع جروحي بين الحين والآخر، لكن ربما لم يكن هناك ما يؤلمني أكثر من وعد أبي الذي قطعه لي منذ سنوات وما زلت أنتظره.

* *

في ذلك الموسم العاصف، مرض جدي. جعله الكحول نحيلاً، شاحباً وجهه، والظلام يملأ عينيه الغائرتين. أخذته أمي وجدتي إلى أماكن عديدة للعلاج، لكنهما لم يُصِباه إلا بهزات خفيفة. صباحاً ومساءً، كان يرقد عند النافذة مُطلاً على البحر، ينام نوماً مُتقطعاً يتبع الأمواج البيضاء التي تتلاطم بلا هوادة على الشاطئ. حلت رائحة الدواء محل رائحة الكحول القوية الدائمة. تلاشى صوته الأجش منذ زمن، ولم يبقَ منه الآن سوى همسات خفيفة كالدخان.

في أيام مرض جدي، كان العم ثوان يأتي كثيرًا لمساعدة أمي وجدتي. كانت هناك أشياء كثيرة تحتاج إلى يد رجل عندما يأتي موسم العواصف. كان العم ثوان صديق والدي البحري، فقد أمضى العام بأكمله تقريبًا في البحر عندما لم يكن هناك من يعود إليه. كان منزله الصغير في نهاية منحدر، محاطًا بشجيرات الصبار العارية ذات الزهور الصفراء الزاهية. خلال موسم العواصف، عندما عاد إلى المنزل ولم يرَ سوى ظله وسط البيئة المهجورة، ذهب ليبحث عن قفص حمام ليعلقه أمام الشرفة. تدفق صوت هديل عميق من خلال إطار النافذة، مما جعل المكان أقل وحدة. جاء إلى منزلي ليطلب بعض قصاصات الكسافا لزراعتها بجانب سياج الكركديه، ولتنظيف عشب الحديقة استعدادًا لزراعة الخضراوات.

الصورة: الإنترنت

في ظهيرة أحد الأيام، استلقيتُ في أرجوحة شبكية واستمعتُ إليها تحكي قصة. أدركتُ حينها أن والدي وعمي ثوان كانا يحبان أمي. لكن عمي كان لطيفًا ومتسامحًا، ولم يُرِد أن يقطع علاقتهما، فاختار أن يُرسي حياته بهدوء في المحيط. في لمح البصر، مرّت أكثر من عشر سنوات، ولا يزال وحيدًا. وبينما كانت تتحدث، نظرت بحزن إلى الباب الأمامي. في تلك اللحظة، كان العم ثوان منشغلًا بقطع بعض الأغصان، عندما أعلن الراديو أن العاصفة ستأتي خلال أيام قليلة.

عندما استمعتُ إلى قصتها، انتابني قلقٌ غامضٌ فجأة. بعد أيامٍ قليلة، حاولتُ إخفاءَ الاضطرابِ في قلبي عنها وعن أمي. في إحدى المرات، نطقتُ فجأةً: "لا تتسرعي في الزواجِ من رجلٍ آخر يا أمي!"، أمسكت يدي بطرف قميص أمي وهززته. سمعتْ جدتي الكلام، فتوقفت للحظة، ثم نظرت إليّ بجدية: "من علّمكِ قولَ هذا؟". فوجئت أمي أيضًا قليلاً، ثم أدارت وجهها نحو البحر، تُخفي عينيها الحزينتين كظلٍّ ضبابيٍّ في ظهيرةٍ مُعتدلة.

* *

توفي جدي ليلة العاصفة. في الصباح، لم تكن هناك ريح واحدة في السماء، كان كل شيء هادئًا لدرجة الرعب. أتذكر وجهه الهادئ، ونظرته الأخيرة إليها. ربما كانت أدفأ نظرة رأيتها في حياتي، اختفى الظلام من عينيه العميقتين. لقد تخلص من كل هواجس وإرهاق العقود الماضية، ولم يعد جرح قلبه يؤلمه. بدا الوقت وكأنه بيد أحدهم، عالقًا إلى الأبد في تلك اللحظة التي أرادت فيها القلوب أن تبكي بصوت عالٍ. جلست بجانبه طويلًا، وسط أصداء المحيط الشاسع.

اختبأتُ في حُجرتي الصغيرة، أبكي. سواءً كنتُ ثملًا أم صاحٍ، لم يُوبِّخني قط. عندما كانت جدتي وأمي تضربانني، كنتُ أُلقي بنفسي بين ذراعيه غالبًا لأحمي نفسي. هل كنتُ أكثر طفلةٍ تعيسةٍ في العالم تُضطر إلى ترك والدي وجدي معًا؟ تهويدةٌ خرقاءٌ كان يُغنيها لي عندما لا يكون ثملًا قد تلاشت الآن في صوت الأمواج العاتية. أصبح قلبي الآن فارغًا كعربة قطارٍ مهجورةٍ تهبُّ في الريح. غفوتُ ودموعي لا تزال مالحةً على شفتيّ.

استيقظتُ ونظرتُ من الشق، وكان الظلام قد حلّ. بدأت الرياح تعصف بالحديقة. وسط المطر الغزير، رأيتُ صورة أمي تنهار من الألم، واقترب عمي ثوان من بعيد، يرتجف، يرفع أمي، ثم يعانقها بقوة. كان قلبي يخفق بشدة، ولمعت في ذهني فكرة. يا لسوء حظي أن أترك والدي وجدي. الآن لا أستطيع أن أسمح لأحد آخر أن يأخذ أمي مني. نهضتُ وركضتُ إلى الحديقة. هبت ريح الشمال على أشجار الكينا، تُصدر حفيفًا لأوراقها المتساقطة على مزراب الشرفة الخلفية. في الغسق، عضضتُ إصبع عمي ثوان الصغير بقوة. بدا كل استيائي متركزًا فيه. صرختُ: "لا يمكنك فعل هذا بأمي!". أفلت عمي ثوان يده فجأة، فانكمش إصبعه الصغير ينزف. صمتت أمي وغطت وجهها وهي تبكي. لقد كان العم ثوان في حيرة من أمره وتراجع إلى الوراء متردداً: "عمي، أنا آسف...".

* *

مرّت فصول ربيع عديدة منذ عودة العم ثوان إلى القرية الساحلية. كثيرًا ما أقف تحت شجرة التمر الهندي العتيقة، أُلقي نظرة على منزله الصغير. القفص الذي بناه منذ سنوات يرقد وحيدًا، مُغطىً بالغبار على الشرفة، وباب القفص مفتوح على مصراعيه. ربما أطلق الحمامة لتطير عائدةً إلى غابة الحور الشاسعة. الجدار المُرقّط مُزيّن ببعض البقع الشمسية المائلة، والنافذة الخضراء فقدت مزلاجها بفعل الرياح. نما العشب في الفناء الخلفي، مُغطيًا أحواض التربة التي لم يُزرع فيها ذلك الربيع بعد.

قال البعض إنه ترك عمله في البحر، وأن زوجته وأولاده يعيشون في سعادة في بلد آخر. وقال آخرون بحزن إنه رحل بعيدًا، في قلب البحر الهائج. لكنني لم أؤمن إلا بقلبي. كبرت وانتظرت عودته. أدين للعم ثوان باعتذار.

في أحد أيام أوائل الصيف، عندما كنت في السادسة عشرة من عمري، وبينما كانت الشمس صافية بعد هطول أمطار غزيرة، سمعتُ أن العم ثوان قد حزم أمتعته وعاد إلى منزله القديم. وبينما كنتُ أنظر إلى أوراق الكينا المتلألئة تحت أشعة الشمس، شعرتُ بفرحٍ يغمر قلبي. لكنني في ذلك الوقت كنتُ أيضًا مرتبكًا، أتساءل من أين أبدأ عندما ألتقي به مجددًا. فكرتُ في الأمر حتى بعد الظهر، ثم قررتُ إحضار بعض جوز الهند المقطوف حديثًا لأقدمه له. لقد حان وقت الاعتذار الذي كنتُ أعتز به وأعاني منه طوال السنوات القليلة الماضية.

كان العم ثوان في الحديقة، ينثر البذور بعناية على الأرض المغطاة بالقش. بدا وكأنه لم يلاحظني وأنا أقف خلفه أخدش رأسي بجانب شجيرة الصبار. كانت يده اليمنى تقبض على البذور في كل قطعة صغيرة من التربة، لكن لماذا لم أرَ سوى أربعة أصابع؟ حاولتُ النظر عن كثب، وأنا أعدّ مرارًا وتكرارًا، أين إصبعه الصغير؟ كان قلبي يؤلمني، إنه الإصبع الذي عضضته بغضب تلك الليلة.

* *

"هذا الإصبع، أرسلته إلى المحيط!" نظر إليّ العم ثوان مبتسمًا ابتسامة خفيفة. كانت ابتسامته دافئة كدفء الشمس وهي تشرق من البحر.

"أنا آسف... أنا آسف يا عمي!" تلعثمت، وعضضت شفتي.

هبت رياح الموسم الأولى على الحديقة. بدت نوافذ روحي وكأنها قد فُتحت للتو، ودخل العم ثوان وأشعل نارًا. أضاءت النار الطريق لثقة كبيرة، وهدأت قلبي واستقرت فيه، ورفعت الضباب عن كل طريق يؤدي إلى أرض الحب الشغوف.

عاد العم ثوان، وأنتظر بفارغ الصبر رؤية بزوغ شمس جديدة في عيني أمي. أتذكر آخر نظرة ألقاها عليها، حين التقط حلم البحر الأزرق. في قلب البحر، ترك العم ثوان أيضًا جزءًا من حلمه.

عالياً في السماء، زوج من الحمام الزاجل نشر أجنحته وطار عائداً.../.

سا لام

[إعلان 2]
رابط المصدر