دفتر ملاحظات قديم، أتصفح صفحاته...

كان جدي يحتفظ بالعديد من الكتب المكتوبة باللغة الصينية الكلاسيكية، قائلاً إنها كتابات "الحكماء"، ولذلك يجب الحفاظ عليها بعناية وعدم تلويثها. وكان أحيانًا يتخلص من كتاب أصيب بالنمل الأبيض ليستخدم ورقه في صنع الطائرات الورقية. كانت الكتب المدرسية نادرة آنذاك، لذا كان من الطبيعي أن يورثها الإخوة الأكبر سنًا للإخوة الأصغر. أما أنا، فلم أبدأ بإدراك أهمية الاحتفاظ بالدفاتر القديمة، وخاصة تلك التي تحمل درجات جيدة وسيئة وتعليقات المعلمين، إلا في سنوات دراستي الإعدادية.

في ستينيات القرن الماضي، كانت دفاتر المدرسة تُصنع بنفس حجم ورق A4 المستخدم اليوم، وكانت دفاتر الدروس عبارة عن دفاتر عمودية مزدوجة الوجه؛ أما دفاتر التمارين للمواد الدراسية فكانت تُحفظ بحجمها الأصلي، بأغلفة زرقاء أو وردية، وفي أعلى كل صفحة من صفحات التمارين، كانت تُستخدم مربعات حبر بنفسجي ليقوم المعلمون بتصحيحها، وتُضاف إليها تعليقات بالحبر الأحمر. ازداد عدد دفاتري مع مرور الوقت، وكل دفتر منها يزخر بصفحات من الحياة والمودة. اضطر والداي لبيع قطيع من الدجاج أو خنزير لشراء الكيروسين وصلصة السمك والملح وأعواد الثقاب والتبغ وملابس جديدة وورق للكتابة لي ولإخوتي مع بداية العام الدراسي الجديد. وفي كل مرة كانا يُعطياننا فيها ورقًا وأقلامًا وقطعة من الحبر البنفسجي اشترياها من بائع السوق، لم ينسيا أبدًا أن يُذكرانا: "اجتهدوا في الدراسة لتصبحوا أشخاصًا صالحين". لم أكن أفهم معنى "أن أصبح إنسانًا"، كنت أظن فقط أن شراء الورق والأقلام مكلف للغاية (5 هاو، 2 شو، حيث كانت 5 هاو أعلى فئة نقدية في ذلك الوقت)، وإذا كنت طالبًا فقيرًا، فسيوبخني المعلمون وتذهب كل جهود والديّ سدى. لذا، إلى جانب رعاية الأبقار وتقطيع الخضراوات للخنازير وكنس المنزل، كنت أجلس على مكتبي أدرس حتى وقت متأخر من الليل، وأحيانًا كنت أضطر لاستخدام ماء البئر الترابي لمسح وجهي كي لا تغفو عيناي.

في كل مرة أقلب فيها صفحة، كنت ألاحظ تغير خطي مع مرور الوقت. كلما تقدمت في الصف، ازداد سوءًا، وكنت أبرر إهمالي سرًا بأن المعلمين كانوا يشرحون بسرعة كبيرة، ولولا استخدامي للاختصارات أو الخربشات لما استطعت مواكبة الدرس. في الواقع، كان بعض المعلمين يشرحون ببطء، بأصوات هادئة ومريحة، مما يسمح لي بتسجيل كل شيء بوضوح في دفتري. لكن بعض المعلمين الآخرين كانت أصواتهم أقل وضوحًا ويتحدثون بسرعة كبيرة، مما كان يجبرني على الخربشة، لكنني في قرارة نفسي كنت أعتز بالمعرفة التي نقلوها إليّ، وكنت أبذل قصارى جهدي لتدوين ملاحظات كاملة. وظلت صور معلميّ تتدفق في ذاكرتي. من بين معلمي العلوم الاجتماعية، أتذكر بوضوح طريقة السيدة تران ثي نغا، معلمة التاريخ، في تصحيح واجباتنا المنزلية. خلال حصتها، كان يسود الصمت في الصف، ولا يُسمع سوى صوت حفيف صفحات دفترها. بينما كانت تنظر إلى قلم الحبر الأحمر الذي اعتادت استخدامه لتصحيح الأوراق، وهي تنزل إلى منتصف دفتر الملاحظات، كانت قلوب الطلاب الذين تبدأ أسماؤهم بالحروف H أو L أو M أو N تخفق بشدة. كانت طريقتها في تصحيح الامتحانات الشفوية فريدة من نوعها حقًا! لم تكن تنادي بالأسماء أولًا، بل كانت تميل ذقنها وتنظر إلى أسفل لترى من هم الطلاب الذين تقع أسماؤهم ضمن النطاق الذي مرر عليه قلمها للتو. كانت تراقب تعابير الطلاب - أولئك الذين عرفوا الإجابة بدوا مبتهجين، بينما أولئك الذين لم يعرفوها جلسوا بلا حراك كالفئران أو بدوا مشوشين ومرتبكين - عندها فقط كانت تنادي بأسمائهم...

عند إعادة الواجبات، يُقدم المعلمون عادةً ملاحظات عامة حول جودة عمل الطلاب هذا الفصل الدراسي، ويُشيدون بالطلاب الذين تحسّن أداؤهم وحققوا درجات أعلى من الاختبارات السابقة. ذات مرة، منحتني معلمة الأدب، السيدة ثانه ين ماي، درجة 4، أي أقل من المتوسط ​​من أصل 10. إلى جانب كتابة ذلك في خانة الدرجة في دفتر مقالاتي، أضافت في الصف: "لا أصدق أن شخصًا بارعًا في الكتابة مثلك قد يخرج عن الموضوع. شعرتُ بالأسف الشديد لمنحيك درجة أقل من المتوسط. ولكن يا طلاب، الخروج عن الموضوع في المقال لا يزال يُتيح فرصًا عديدة للتصحيح، أما الخروج عن الموضوع في الحياة فهو أمر يصعب تداركه."

تضمنت العديد من دروس معلمي العلوم ، مثل دروس الأستاذ تشو في الرياضيات، والأستاذ ثو في الفيزياء، والأستاذ هونغ في الكيمياء، عناصر إنسانية، إذ علمتنا الخطوات الأولى لنصبح أشخاصًا صالحين. قال الأستاذ نغوين با تشو، الذي كان يُدرّس الرياضيات ويكتب الشعر أيضًا: "يجب أن تكون مجموعة الطلاب في الصفوف أ، ب، وج دوائر متحدة، متآلفة، محبة، ومتعاونة على التعلم والتقدم". وقالت الأستاذة نغوك، التي كانت تُدرّس الأحياء، إن المعلم يتمنى دائمًا أن تكون الشجرة التي يزرعها مثمرة. ولتحقيق ذلك، لا بد من تضافر جهود المعلم والطلاب. يجب على المعلم الجيد أن يضمن تعلم الطلاب بشكل صحيح.

يختلف طلاب هذه المنطقة الجبلية عن طلاب المدن والمحافظات. فالعديد منهم ينحدرون من أسر فقيرة، مما يُثير قلق المعلمين. كل يوم دراسي يحمل معه مشاعر متباينة. فكثيراً ما يغادر المعلمون الصف بخطوات ثقيلة، والدموع تترقرق في أعينهم، شفقةً على الطلاب الفقراء. لكن هناك أيضاً دموع استياء، لأن الدروس التي أمضى المعلمون ساعات طويلة في إعدادها، إلى جانب القصص القيّمة التي أرادوا إيصالها، لم تُلامس قلوب الطلاب. بعض الطلاب منشغلون بالزراعة.

ما زلتُ أتذكر كلمات السيد نغوين فان تو، مدير مدرسة فان كوان الثانوية، في حفل اختتام العام الدراسي الأخير: "الحياة رحلة طويلة، والوقت الذي تقضونه في المدرسة ليس إلا البداية. الحياة التي أنتم على وشك خوضها مليئة بالتنوع. بعضكم سيلتحق بالمدارس المهنية، وبعضكم بالجامعات، وبعضكم بالجيش، وبعضكم سيعود إلى الحقول... لكن قيمة كل شخص تكمن في امتلاكه لصفاته الفريدة. الخيار الأول لكل شخص هو أن يعرف نقاط قوته وضعفه، وأن يكون على طبيعته، لا أن يتقيد بالآخرين."

من بين أصدقائي، أتذكر تيان "الفتاة" أكثر من غيره. كان من هانوي ، وعندما شنت الولايات المتحدة حملتها الجوية على شمال فيتنام، لجأ تيان وبعض أصدقائه إلى مسقط رأسي، حيث درسنا معًا طوال المرحلة الثانوية. ذات مرة، في طريق عودته من هانوي، اشترى تيان عدة دفاتر ذات ورق أبيض وأغلفة تصوّر مشاهد من الحياة الطلابية. أهداني دفترًا عليه رسم لثلاث شابات رشيقات، تمثل كل منهن منطقة مختلفة من فيتنام: الشمالية والوسطى والجنوبية. استخدمت الدفتر الذي أهداني إياه لنسخ أغنياتي وقصائدي المفضلة بالحبر البنفسجي، واحتفظت به في حقيبتي منذ يوم تجنيدي. بين الحين والآخر، كنت أتصفح صفحاته وأشعر بمشاعر رقيقة مفاجئة عند قراءة قصيدة كتبها، عن قصة حب بين فتاتين في المدرسة ازدهرت بينما كنا نلجأ إلى ملجأ على شكل حرف A بجوار فصلنا الدراسي، كلما دوّت صفارات الإنذار من الغارات الجوية.

مرت الشهور والسنوات بلا هوادة، ومع ذلك فقد انقضى أكثر من نصف قرن. في أحد أيام أغسطس عام ١٩٧٠، وبعد عامين من القتال، منحتني وحدتي إجازة لزيارة الوطن قبل التحاقي بمدرسة الثقافة العسكرية في لانغ سون للدراسة استعدادًا لامتحان القبول الجامعي، ومواصلة دراستي. حملتُ أكوام الكتب القديمة الموضوعة على عارضة خشب الماهوجني التي لا تزال معلقة من سقف منزلي. رؤية هذه الكتب من جديد ملأت قلبي بالحنين، وكأنني أستعيد ذكريات طفولتي. تقليب صفحاتها، المصفرة كضوء شمس الخريف، كانت شاهدة على حقبة مضت، تُعبّر بصمت عن جهودي في مسيرتي الأكاديمية. لقد كانت رحلة سنوات عديدة، استوعبت خلالها المعرفة تدريجيًا في ظل النظام التعليمي الاشتراكي. كانت هذه الكتب القديمة عاملًا أساسيًا في مساعدتي على اجتياز امتحان القبول الجامعي.

إن استحضار الماضي، وخاصة أيام دراستي، بمثابة هدية لطيفة في سنواتي الأخيرة. ذلك الشعور الهادئ والنقي والبريء يستيقظ في داخلي كلما رأيت أحفادي يثرثرون بحماس في أول يوم دراسي.

المصدر: https://daidoanket.vn/vo-cu-lat-trang-10291018.html