Vietnam.vn - Nền tảng quảng bá Việt Nam

রাতের খাবার - গিয়া হ্যানের ছোটগল্প প্রতিযোগিতা

রাত ৮টার পর, প্রাদেশিক সড়কের পাশের বাড়িগুলি বিশ্রামের জন্য ইতিমধ্যেই তাদের দরজা বন্ধ করে দিয়েছিল এবং রাস্তায় কেউ ছিল না।

Báo Thanh niênBáo Thanh niên17/10/2025

মাঠ এবং পতিত জমিতে ঘেরা এই এলাকায়, কেবল কয়েকটি ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা ঘরবাড়ি রয়েছে এবং রাস্তাগুলি সঠিকভাবে আলোকিত নয়, তাই লোকেরা দীর্ঘদিন ধরে তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরে যাওয়ার এবং এই সময়ের পরে বাইরে না যাওয়ার অভ্যাস করে আসছে। এই সময়ে রাস্তার উভয় পাশে, রাতের বেলায় কেবল ঝিঁঝিঁ পোকার কিচিরমিচির শব্দ শোনা যায়। পুরানো রাস্তার বাতির হলুদ রঙ অস্থির দৃশ্যকে আরও বাড়িয়ে তোলে।

সেই নীরবতার মধ্যে, কেবল মিঃ থিয়েনের বাড়িটিই তখনও আলোয় আলোকিত ছিল। তার ভাগ্নে, যিনি সাধারণত তাকে রেস্তোরাঁয় সাহায্য করতেন, আজ তাকে দেরিতে কাজ করতে হয়েছিল এবং মধ্যরাতের পরে তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরতেন। তাই আজ রাতে, কেবল মিঃ থিয়েনই তার ভাঙ্গা ভাতের রেস্তোরাঁর টেবিল পরিষ্কার করতে ব্যস্ত ছিলেন। অবসর গ্রহণের পর থেকে, তার খুব কম কাজ ছিল, এবং তার হাত-পা চুলকানো এবং অভ্যস্ত ছিল। তাই তিনি প্রাদেশিক সড়কে যারা প্রায়শই গভীর রাতে কাজ করতেন তাদের জন্য একটি লেট-নাইট রেস্তোরাঁ খোলার ধারণা নিয়ে এসেছিলেন, যা প্রদেশের প্রধান বাস স্টেশনকে কমিউন এবং গ্রামের সাথে সংযুক্ত করেছিল। মিঃ থিয়েনের সন্তান এবং নাতি-নাতনিরা, যদিও তারা বুঝতে পারছিলেন না কেন তিনি এতে জড়িত হতে চান, কিন্তু তাকে সর্বদা তাদের বিরক্ত করতে দেখে, তাদের নতি স্বীকার করতে হয়েছিল এবং তাকে খুশি করার জন্য সেই ছোট রেস্তোরাঁটি তৈরি করতে সাহায্য করতে হয়েছিল।

মাত্র ৪০ বর্গমিটারেরও বেশি প্রশস্ত এই রেস্তোরাঁ থেকে রাস্তার এক কোণে সাদা LED আলো উজ্জ্বলভাবে জ্বলছে, যা মাছি এবং পতঙ্গদের সেখানে জড়ো হতে আকৃষ্ট করছে। জ্বলন্ত কাঠকয়লার কর্কশ শব্দ ধীরে ধীরে স্থান করে নিচ্ছে, যদিও এটি খুব ছোট, রাতের কাঁপানো নীরবতা এবং ধোঁয়ার গন্ধের সাথে মিশে থাকা সুগন্ধি গন্ধ যেন তাদের মেজাজকে শান্ত করতে চায় যারা রাতে এই রাস্তায় ঘুরে বেড়ায়। মিঃ থিয়েন কাঠকয়লার চুলার সামনে দাঁড়িয়ে আছেন, অবসর সময়ে মাংসের প্রথম ব্যাচ গ্রিল করছেন, কয়েকটি পুরানো গানের সাথে গুনগুন করছেন। এত গভীর রাতের দৃশ্যে, মনে হচ্ছে তিনিই একমাত্র এখনও জেগে আছেন।

মধ্যরাতের দিকে, যখন শেষ গ্রাহকটি চলে গেল, হঠাৎ বৃষ্টি শুরু হল। হঠাৎ বৃষ্টি এলো, কিছুক্ষণ আগেও গুঁড়ি গুঁড়ি বৃষ্টি হচ্ছিল এবং কয়েক মিনিট পরেই প্রচণ্ড বৃষ্টি হচ্ছিল। বৃষ্টি এতটাই তীব্র ছিল যে দোকানের ভেতরেও ঝাপটা পড়ছিল যে মিঃ থিয়েনকে দ্রুত বারান্দায় থাকা সমস্ত জিনিসপত্র ভিতরে নিয়ে যেতে হয়েছিল এবং বাতাস আটকাতে দ্রুত দরজা বন্ধ করে দিতে হয়েছিল। তার শার্ট অর্ধেক ভেজা ছিল, তার চুলও ভিজে গিয়েছিল। তার ভাগ্নেকে ডাকতে না পেরে, সে দোকান বন্ধ করে ঘুমাতে যাওয়ার জন্য নিশ্চিন্ত থাকতে পারছিল না, তাই তাকে দরজার কাছে একটি প্লাস্টিকের চেয়ারে শুয়ে সিগারেট জ্বালাতে হয়েছিল এবং সাদা দৃশ্যের দিকে তাকিয়ে দোকানটি দেখতে হয়েছিল এবং তার ভাগ্নের বাড়ি আসার জন্য অপেক্ষা করতে হয়েছিল...

বৃষ্টির ভেতর থেকে, মিঃ থিয়েন মোটরবাইকের চাকা থেকে জলের ছিটা পড়ার শব্দ শুনতে পেলেন, ক্রমশ কাছে আসতে লাগলেন। তিনি দ্রুত দরজার কাছে ফিরে বাইরে তাকালেন। আসলে, একটি মোটরবাইক তার বাড়ির দিকে ছুটে আসছে। বাতাস এবং বৃষ্টি আবার তার মুখে আঘাত করে, তার দৃষ্টি ঝাপসা করে দেয় এবং তিনি স্পষ্টভাবে কিছুই দেখতে পান না। মিঃ থিয়েন দেখতে পাননি কে গাড়ি চালাচ্ছে। তিনি নিশ্চিত ছিলেন যে এটি তার ভাগ্নে। তিনি সেই দিকে ফিরে চোখ অর্ধেক বন্ধ এবং অর্ধেক খোলা রেখে চিৎকার করলেন, মুষলধারে বৃষ্টির শব্দে তার কণ্ঠস্বর হারিয়ে গেল:

- এই বৃষ্টিতে তুমি বাড়িতে কী করছো? তাড়াতাড়ি ভেতরে এসো, তুমি অসুস্থ!

তার চিৎকার শুনে গাড়ির মালিক কিছুটা চমকে উঠলেন, তবুও ধন্যবাদ জানিয়ে রেস্তোরাঁয় ঢুকে পড়লেন। মিঃ থিয়েনও দ্রুত দরজা খুলে দিলেন যাতে ছেলেটি তার গাড়ি ভেতরে নিয়ে যেতে পারে। কিছুক্ষণের জন্য দরজা খোলার পর, বৃষ্টিতে পুরো রেস্তোরাঁর মেঝে ভিজে গেল। গাড়ি থেকে, একটি ভেজা ব্রিফকেস "গর্জন" করে মেঝেতে পড়ে গেল, ভিতরের সমস্ত কাগজপত্র ভেজা এবং ছড়িয়ে ছিটিয়ে ছিল, মার্বেল টাইলসের সাথে লেগে ছিল, যার ফলে মেঝে আরও খারাপ দেখাচ্ছিল।

Cơm đêm - Truyện ngắn dự thi của Gia Hân - Ảnh 1.

চিত্রণ: এআই

মিঃ থিয়েন দ্রুত দরজা বন্ধ করে দিলেন, কয়েকবার মুখ মুছলেন, তারপর তার দোকানে আসা লোকটিকে ভালো করে দেখলেন। তখনই তিনি বুঝতে পারলেন যে যে ব্যক্তিটি তার দোকানে ঢুকেছিল সে তার অপেক্ষা করা ভাগ্নে নয়। এটি ছিল একজন যুবক যে প্রযুক্তিবিদ হিসেবে কাজ করত, সম্ভবত তার ভাগ্নের বয়সী। তার শরীর পাতলা দেখাচ্ছিল, বৃষ্টি এবং রোদের সংস্পর্শে থাকার কারণে তার ত্বক কালো হয়ে গিয়েছিল। ঘরে ঢোকার আগে থেকেই বাতাস এবং বৃষ্টিতে ভিজে যাওয়ায় সে অবিরাম কাঁপছিল। তার রেইনকোটটি অনেক পুরনো এবং বিভিন্ন জায়গায় ছিঁড়ে গেছে, এবং তার ভিতরের পোশাকগুলিও তার শরীরে বড় বড় দাগে ভেজা ছিল। ঠান্ডার কারণে মাঝে মাঝে তার দাঁত কিচিরমিচির করছিল। বাইক পার্ক করার সাথে সাথেই যুবকটি মিঃ থিয়েনের দিকে ফিরে তার দিকে হাসল, তার কণ্ঠস্বর কৃতজ্ঞতা লুকাতে পারছিল না যখন সে দ্রুত তার ব্রিফকেস এবং কাগজপত্রের স্তূপ নিয়ে যাচ্ছিল:

- অনেক ধন্যবাদ! ভাগ্যিস তুমি আমাকে থাকতে দিয়েছিলে, নাহলে বৃষ্টিতে ভেসে যেতাম! রাতে রাস্তার মাঝখানে গাড়ি চালাচ্ছিলাম, মুষলধারে বৃষ্টি হচ্ছিল, গাড়ি থামিয়ে রেইনকোট পরার সময় পাইনি, জানি না কেমন হতো! তুমি না থাকলে আজ রাতটা আমার সর্বনাশ হয়ে যেত!

এই কথাগুলো শুনে মিঃ থিয়েনও ভেতরে ভেতরে খুশি হয়ে উঠলেন, ছেলেটির কথা শুনে একটা জোরে হাসি দিলেন যা বাইরের বৃষ্টির শব্দকে প্রায় নিভে গিয়েছিল। তিনি বললেন:

- না, না, না! আমাকে ধন্যবাদ দেওয়ার দরকার নেই! এত রাতে গাড়ি চালানো নিরাপদ নয়, আর বৃষ্টি হচ্ছে আর বাতাসও বইছে! তোমার আমার দোকানে কিছুক্ষণ থাকা উচিত এবং বৃষ্টি থামা পর্যন্ত অপেক্ষা করা উচিত এবং তারপর যাওয়া উচিত।

ধন্যবাদ, স্যার!

যুবকটি খুশি মনে সাড়া দিল, তারপর দোকানের কোণে একটা টেবিলে বসল। মিঃ থিয়েন তাকে কিছু কাপড় ধার দিয়ে বদলানোর প্রস্তাব দিলেন, এই ভয়ে যে ভেজা কাপড় পরলে সে অসুস্থ হয়ে পড়বে, কিন্তু ছেলেটি সাবধানতার সাথে প্রত্যাখ্যান করল, কেবল মাথা মুছতে একটি তোয়ালে ধার করল, আর তার ভেজা জ্যাকেটটি সাইকেলে ঝুলিয়ে রাখা হল। তার সাথে আনা বইয়ের স্তূপটিও শুকানোর জন্য দাঁড়িয়ে থাকা ফ্যানের সামনে রাখা হল। মিঃ থিয়েন লক্ষ্য করলেন যে ছেলেটি যদিও তার চোখ তার ফোনে আটকে রেখেছিল, তবুও সে মাঝে মাঝে তার খাবারের গাড়ির দিকে তাকাচ্ছিল। আগের ভাজা পাঁজর, যদিও এখন আর গরম নেই, তবুও একটি স্থায়ী সুবাস ছিল। ছেলেটির চোখ স্পষ্ট আকাঙ্ক্ষায় জ্বলজ্বল করে উঠল। সে বলল:

- বাবা, তুমি কি কিছু খেতে চাও? আমি দেখছি তুমি এত রাত পর্যন্ত মোটরবাইক ট্যাক্সি চালাচ্ছো, কিছু না খেয়ে, এটা তোমার স্বাস্থ্যের জন্য ভালো নয়। তুমি যা খেতে চাও, আমি তোমার জন্য তাই আনব, এটা আমার খাবার বলে মনে করো!

- হ্যাঁ... হ্যাঁ, অনেক ধন্যবাদ। এটা ঠিক যে গত রাত থেকে আমি কিছুই খাইনি... - যুবকটি একটু চমকে উঠল যেন তাকে ধরা পড়েছে। যখন সে তার কথা শুনে আর কিছু লুকাতে পারল না, সে কেবল মিথ্যে হেসে নিচু স্বরে উত্তর দিল - তাহলে দয়া করে আমাকে নিয়মিত অংশ অর্ডার করতে দাও, ভাজা শুয়োরের মাংসের খোসা পাও না, ঠিক আছে?

- শীঘ্রই আসছে!

সে খুশি মনে উত্তর দিল, দ্রুত প্লেট আর ডিপিং বাটিটা নিল, তারপর দ্রুত ভাত তুলে প্লেটে রাখার জন্য উপকরণগুলো তুলে নিল। মাত্র কয়েক মিনিটের মধ্যেই, ওভেন থেকে একটা গরম ভাঙা ভাতের থালা বেরিয়ে এল, যাতে ভাত, মাংস, ডিম, শসা, আচারের সব রঙ আর সুগন্ধ আর এক বাটি মাছের সস ছিল যার স্বাদ ছিল তার রেস্তোরাঁর ঐতিহ্যবাহী স্বাদ।

যখন প্লেটটি যুবকটির সামনে রাখা হল, ঠিক যেমনটি সে আশা করেছিল, ছেলেটি বিভ্রান্তিতে চোখ বড় বড় করে প্লেটের দিকে তাকাল, তারপর তার দিকে ফিরে তাকালো, তোতলাতে এবং মৃদুস্বরে জিজ্ঞাসা করলো: "হ্যাঁ, চাচা..."। মিঃ থিয়েন তার "রসিকতা" শুনে সন্তুষ্ট বোধ করলেন, তিনি হেসে যুবকের কাঁধে কয়েকবার চাপড় দিলেন, এবং হাসতে হাসতে বললেন:

- তুমি আমাকে বলেছিলে ভাজা শুয়োরের খোসা ছাড়া নিয়মিত অংশ খেতে। আমার নিয়মিত অংশ দেখতে এমনই! এই খাবারটি আমার জন্য ট্রিট! দৌড়ানোর জন্য শক্তি পেতে ভালো করে খাও, ঠিক আছে?

যেন তার কথাগুলো রসিকতা নয় তা প্রমাণ করার জন্য, সে তার জন্য একটি চামচ এবং কাঁটাচামচও নিয়ে গেল, পরিষ্কার করে মুছে দিল, হাতে দিল, মাছের সসের বাটিটি তার কাছে রাখল এবং তাকে তাড়াতাড়ি খেতে ইশারা করল। মিঃ থিয়েনের উদারতায় মুগ্ধ হয়ে, যুবকটি তাকে প্রচুর ধন্যবাদ জানাল এবং তার প্লেট ভাত খেয়ে ফেলল এমনভাবে যে অনেকদিন ধরে পেট ভরে খায়নি।

তার চেহারা দেখে মিঃ থিয়েনের মনে পড়ল তার ভাগ্নের কথা, যে আর কখনও ফোন করেনি বা যোগাযোগ করেনি। তিনি যুবকটির জন্য আরেক কাপ আইসড টি বের করে আনলেন, তাদের দুজনের জন্য এক গ্লাস ঢেলে দিলেন এবং তাকে কয়েকটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করলেন। ধীরে ধীরে, যুবকটি ধীরে ধীরে তার কৌতূহলী পদ্ধতি অনুসরণ করলেন। তার গল্পের মাধ্যমে, মিঃ থিয়েন জানতেন যে তার বাড়ি পার্শ্ববর্তী প্রদেশের একটি দ্বীপ কমিউনে। যেহেতু তিনি স্কুলে যাচ্ছিলেন, তাই তিনি এখানে চলে আসতেন, দিনের বেলা স্কুলে যেতেন এবং রাতে ফিরে এসে রাতের কাজ করতেন কারণ, তার মতে, "রাতের কাজের জন্য দর কষাকষি করা সহজ।" এমন কিছু রাত ছিল যখন তিনি তার বোর্ডিং হাউসে ফিরে আসার আগে ভোর ২-৩ টা পর্যন্ত গাড়ি চালিয়ে যেতেন, তারপর সকাল ৬ টার দিকে ঘুম থেকে উঠে স্কুলে যেতেন।

সে তাকে জিজ্ঞাসা করল যে সে কি এভাবে ক্লান্ত হয়ে পড়তে ভয় পায়? যুবকটি আধো রসিকতা করে, আধো অভিযোগ করে বলল: "এখনও ক্লান্তিকর, কিন্তু আমি খুব খুশি যে আমি এখনও স্কুলে যেতে পারছি! এখন আমি কেবল কলেজে যাচ্ছি, কিন্তু ভবিষ্যতে আমি বিশ্ববিদ্যালয়ে স্থানান্তরিত হতে পারব এবং একজন দক্ষ কর্মী হতে পারব, যা অনেক ভালো হবে। তাছাড়া, আজকের সমাজে যদি আমরা কঠোরভাবে পড়াশোনা না করি, তাহলে পরিস্থিতি আর ভালো হবে না!"

তারা দুজন এইসব নিয়ে গল্প করতে থাকল। মিঃ থিয়েন যতই তার সাথে কথা বলতেন, ততই তিনি তার ভাগ্নে সম্পর্কে ভাবতেন। মনে হচ্ছিল যেন তার এবং তার ভাগ্নের মতো শিশুদের মধ্যে এমন কিছু সাধারণ কষ্ট ছিল যা সম্ভবত তিনি আগে কখনও লক্ষ্য করেননি...

ধীরে ধীরে বৃষ্টি থামল এবং যুবকটির চলে যাওয়ার সময় হয়ে এলো। যখন সে তার বাইকটি নিয়ে যেতে যাচ্ছিল, মিঃ থিয়েন তাড়াহুড়ো করে ঘরে ঢুকলেন, একটি নতুন, অক্ষত রেইনকোট বের করলেন এবং হাতে ধরিয়ে দিলেন, বললেন: "এই নাও, আমি তোমাকে এই কোটটি দেব, তুমি এটা পরো। তোমারটা অনেক পুরনো। পরে যদি আবার বৃষ্টি হয়, তাহলে তুমি আগের মতো ভিজবে না। এটাকে আমার উপহার হিসেবে বিবেচনা করো, ভবিষ্যতে যদি কিছু ঘটে, তাহলে দোকানে এসে আমার সাথে কথা বলো, ঠিক আছে?" যুবকটি খুশি মনে তার হাত থেকে রেইনকোটটি নিয়ে গেল, এবং ধন্যবাদ জানাতে থাকল যতক্ষণ না সে তার বাইকে উঠে চলে গেল। এখন, বৃষ্টি প্রায় থেমে গেছে, মিঃ থিয়েন ভাঁজ করা টেবিল এবং চেয়ারগুলি বারান্দায় নিয়ে যেতে কষ্ট করলেন।

হঠাৎ, তার ফোন থেকে একটি নোটিফিকেশন এলো, এটি ছিল তার ভাগ্নের বার্তা। দেখা গেল যে আগে থেকেই বৃষ্টি হচ্ছিল, যে জায়গায় সে যোগাযোগ করতে পারছিল না সেখান থেকে সিগন্যাল বিচ্ছিন্ন ছিল, এবং এখন তার ভাগ্নে তাকে টেক্সট করে জানিয়েছিল যে সে ফিরে আসতে চলেছে। ভাগ্নের বার্তাটি পড়ে, মিঃ থিয়েন গোপনে খুশি হয়েছিলেন, কিন্তু হঠাৎ করে যুবকটির সাথে আগের কথোপকথনের কথা ভেবে তার মনে কিছু কথা ঘুরপাক খাচ্ছিল... কিছুক্ষণ দ্বিধা করার পর, সে তার ভাগ্নেকে টেক্সট করে বলল: "আরে, তুমি কি আবার স্কুলে যেতে চাও?"।

Cơm đêm - Truyện ngắn dự thi của Gia Hân - Ảnh 2.

সূত্র: https://thanhnien.vn/com-dem-truyen-ngan-du-thi-cua-gia-han-185251015212202648.htm


মন্তব্য (0)

No data
No data

একই বিষয়ে

একই বিভাগে

বছরের সবচেয়ে সুন্দর ধানের মৌসুমে তরুণরা উত্তর-পশ্চিমে যায় চেক ইন করতে
বিন লিউতে খাগড়া ঘাসের 'শিকার' মৌসুমে
ক্যান জিও ম্যানগ্রোভ বনের মাঝখানে
চিংড়ি দিয়ে জ্যাকপট মারার পর কোয়াং এনগাই জেলেরা প্রতিদিন লক্ষ লক্ষ ডং পকেটস্থ করে

একই লেখকের

ঐতিহ্য

চিত্র

ব্যবসায়

কম ল্যাং ভং - হ্যানয়ে শরতের স্বাদ

বর্তমান ঘটনাবলী

রাজনৈতিক ব্যবস্থা

স্থানীয়

পণ্য