![[ই-ম্যাগাজিন]: দ্য সাউন্ড অফ ডন](https://vstatic.vietnam.vn/vietnam/resource/IMAGE/2025/12/05/1764941871552_199d5160057t11920l1-tabm-018.webp)
![[ই-ম্যাগাজিন]: দ্য সাউন্ড অফ ডন](https://vstatic.vietnam.vn/vietnam/resource/IMAGE/2025/12/05/1764941872872_199d5160111t11920l1-tabm-024.webp)
![[ই-ম্যাগাজিন]: দ্য সাউন্ড অফ ডন](https://vstatic.vietnam.vn/vietnam/resource/IMAGE/2025/12/05/1764941873419_199d5160130t11046l1-tabm-033.webp)
সকাল। ঋতুর প্রথম ঠান্ডা দরজার ফাটল দিয়ে ঢুকে পড়ল, উষ্ণ কম্বলের চারপাশে নাচতে লাগল। অলস শরীরটি পোকার মতো কুঁচকে গেল, ডানদিকে ঘুরল কম্বলটি পাশে চেপে ধরতে, বাম দিকে ঘুরল, তারপর উভয় পা তুলে ভাঁজ করে কম্বলটি শরীরের চারপাশে শক্ত করে জড়িয়ে নিল - এত উষ্ণ এবং আরামদায়ক। জানালার বাইরে, পাখিরা কিচিরমিচির করছিল, কিচিরমিচির করছিল; বাতাস বইছিল, তারপর পাতা পড়ার শব্দ। পাথরের সিঁড়ির নীচে, শুকনো পাতার শব্দ, কিচিরমিচির করছিল। অনেক দূরে, কারও বাড়িতে খুব ভোরে সঙ্গীত বাজছিল, সম্ভবত ব্যায়ামের জন্য, তাই বেস ড্রাম গর্জন, গর্জন করতে থাকল।
![[ই-ম্যাগাজিন]: দ্য সাউন্ড অফ ডন](https://vstatic.vietnam.vn/vietnam/resource/IMAGE/2025/12/05/1764941874930_199d5091313t11920l1-tabm-046.webp)
জাগো! যদি আমি কম্বল জড়িয়ে ঘুমাতে থাকি, তাহলে আমি একটা পোকা হয়ে যাব; "ভোরের শব্দ" আমাকে ভুলে যাবে এবং অন্য কারো কাছে চলে যাবে। যদি আমি আবার ঘুমাতে যাই, তাহলে ভোর আমাকে ছেড়ে চলে যাবে - আমি শুকনো পাতায় পরিণত হব, আলগা হয়ে মাটিতে পড়ে যাব, সামান্য বাতাসের প্রতিহত করতে পারব না।
![[ই-ম্যাগাজিন]: দ্য সাউন্ড অফ ডন](https://vstatic.vietnam.vn/vietnam/resource/IMAGE/2025/12/05/1764941877341_199d5151416t11080l1-tabm-054.webp)
বিছানা থেকে উঠতে কষ্ট করে একটি নতুন দিন শুরু করার সময়, আমরা দেখতে পাই যে শুরুর সবচেয়ে কঠিন অংশ হল... বিছানা থেকে মেঝে পর্যন্ত সময়। নিজেকে আদর করা, নিজের উপর সহনশীল হওয়া মানে ভোর মিস করা। এবং আবারও বলছি, প্রতিটি শুরুই সবসময় খুব কঠিন - প্রথম অসুবিধা হল নিজের জড়তা কাটিয়ে ওঠা।
![[ই-ম্যাগাজিন]: দ্য সাউন্ড অফ ডন](https://vstatic.vietnam.vn/vietnam/resource/IMAGE/2025/12/05/1764941878898_199d5151400t11920l1-tabm-066.webp)
টুথব্রাশ মুখে মাজার খসখস শব্দ হঠাৎ যেন কমে গেল। পাশের ঘরে মায়ের কাশির শব্দ প্রতিধ্বনিত হল। ঋতু পরিবর্তনের ফলে বৃদ্ধরা শ্বাসকষ্টজনিত রোগে আক্রান্ত হতে শুরু করলেন। একজন ব্যক্তির জীবনের দুঃখ, আনন্দ, সুখ, কষ্টের বছরগুলি কেটে গেল, এখন প্রতিটি বলিরেখার মধ্যে লুকিয়ে ছিল, তারপর মায়ের কাশির মতো ফেটে গেল। এটি একটু দুঃখজনক শোনাচ্ছিল, কিন্তু একটু আনন্দের সাথে মিশে ছিল। মা তখনও সেখানে ছিলেন, জীবনে আমার সাথে ছিলেন; কাশিটি তার উপস্থিতির স্মৃতিচারণের মতো ছিল - এবং এটি একটি মৃদু আর্তনাদ বা শ্বাসকষ্টের শব্দের চেয়েও ভালো ছিল।
![[ই-ম্যাগাজিন]: দ্য সাউন্ড অফ ডন](https://vstatic.vietnam.vn/vietnam/resource/IMAGE/2025/12/05/1764941880213_199d5101140t11080l1-tabm-075.webp)
কিছুক্ষণ ব্যায়াম করার জন্য বেরোনোর পর, আমি রাস্তার শব্দ শুনতে পেলাম, আমার চারপাশে ছুটে আসা। মোটরবাইকের শব্দ, ছোট গাড়ির শব্দ, রাস্তায় টায়ারের শব্দ। সামনে, পিছনে, পাশে, লম্বালম্বিভাবে ফলের বাক্সে ভরা মোটরসাইকেল চালানো দম্পতির দিকে তাকিয়ে, স্ত্রী স্বামীর কাঁধ পর্যন্ত অনিশ্চিতভাবে বসে আছেন। তাদের পোশাক নোংরা ছিল, ঠান্ডা বাতাস থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্য শক্তভাবে বন্ধ ছিল, আমার হঠাৎ মানুষের অবস্থার জন্য দুঃখ হল। তারা নিশ্চয়ই রাতে ফলের পাইকারি বাজারে ঘুরে বেড়াত, ভোরে জিনিসপত্র প্যাক করে গ্রামাঞ্চলের দোকানে নিয়ে যেত। অনেক মানুষের জন্য, জীবিকা নির্বাহ করা সবসময়ই একটি কঠিন সমস্যা। তারা নিবেদিতপ্রাণ, কঠোর পরিশ্রমী, অবহেলা করার সাহস করে না; দেরি করে জেগে থাকা, ভোরে ঘুম থেকে ওঠা, তাদের কোমর শক্ত করা, কিন্তু কেন তারা ভালো হতে পারে না?
![[ই-ম্যাগাজিন]: দ্য সাউন্ড অফ ডন](https://vstatic.vietnam.vn/vietnam/resource/IMAGE/2025/12/05/1764941887605_199d5103920t11920l1-tabm-081.webp)
দূর থেকে ট্রেনের বাঁশি প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল, ছোট ছোট গলি আর গভীর গলির মধ্য দিয়ে বহুতল ভবনগুলিতে আঘাত করছিল। এই বাঁশিটি খুব পরিচিত ছিল। এটি ছিল জাহাজের ঘাটে পৌঁছানোর শুভেচ্ছা, অথবা সম্ভবত এটি যাত্রা শুরু করার আগে বিদায়।
![[ই-ম্যাগাজিন]: দ্য সাউন্ড অফ ডন](https://vstatic.vietnam.vn/vietnam/resource/IMAGE/2025/12/05/1764941888597_199d5105555t11080l1-tabm-093.webp)
গলির বাইরে, ক্যানভাসের খসখস শব্দ, নাস্তার দোকান থেকে বাটি এবং চপস্টিকের ঝনঝন শব্দ শোনা যাচ্ছিল। মহিলা মালিকের বিরক্তিকর কণ্ঠস্বর, যিনি কর্মীদের দ্রুত প্রস্তুতি নিতে অনুরোধ করছিলেন, যাতে তারা রাতের শিফট শেষ করে ঘুমাতে যাওয়া গ্রাহকদের স্বাগত জানাতে পারেন। অ্যালুমিনিয়ামের লাডলগুলি সুগন্ধি ঝোলের পাত্রে আঘাত করার শব্দ। মোড়ের কোণে, একজন মোটরবাইক ট্যাক্সি ড্রাইভার গ্রাহকদের বসে তামাকের বল ছোঁড়ার জন্য অপেক্ষা করছিল। সে নিশ্চয়ই দীর্ঘদিন ধরে ধূমপায়ী ছিল, তাই তার শ্বাস-প্রশ্বাসের ছন্দ ছিল, তারপর সে আরামে মাথা পিছনে কাত করে দুধের সাদা ধোঁয়ার ধারা ছাড়ে। কখনও কখনও, সুখ কেবল সকালে একটি ভাল, অবসর সিগারেট।
![[ই-ম্যাগাজিন]: দ্য সাউন্ড অফ ডন](https://vstatic.vietnam.vn/vietnam/resource/IMAGE/2025/12/05/1764941891052_199d5145357t11920l1-tabm-108.webp)
হয়তো আমার এক পা পিছিয়ে আসার সময় এসেছে - সূর্যোদয় দেখার জন্য আগে ঘুম থেকে ওঠা, জীবন নিয়ে ভাবার জন্য ভোরের শব্দ শোনা।
![[ই-ম্যাগাজিন]: দ্য সাউন্ড অফ ডন](https://vstatic.vietnam.vn/vietnam/resource/IMAGE/2025/12/05/1764941892062_199d5150423t11080l1-tabm-129.webp)
![[ই-ম্যাগাজিন]: দ্য সাউন্ড অফ ডন](https://vstatic.vietnam.vn/vietnam/resource/IMAGE/2025/12/05/1764941893614_199d5150521t11920l1-tabm-114.webp)
বিষয়বস্তু: ফাম মিন তুয়ান
গ্রাফিক্স: মাই হুয়েন
সূত্র: https://baothanhhoa.vn/e-magazine-thanh-am-cua-binh-minh-270820.htm










মন্তব্য (0)