গ্রামাঞ্চলের গন্ধ...

(QBĐT) - মৃদু, বাতাসে ভরা নদীর ধারে গ্রামাঞ্চলে ঘেরা ঘুম থেকে ওঠার অনুভূতি এখনও আমার মনে আছে। জানালা দিয়ে সূর্যের প্রথম রশ্মি এসে আমাকে তীরে আছড়ে পড়া ঢেউয়ের শব্দে জাগিয়ে তুলল। আমি আনন্দের সাথে আমার জন্মভূমির উজ্জ্বল ভোরের আকাশে নিজেকে ডুবিয়ে দিলাম। বাতাস পলিমাটি এবং শৈবালের সুবাস, কাদা এবং মাটির তীব্র গন্ধ, মাছ এবং চিংড়ির তাজা গন্ধ এবং নদীর তীরে বুনো ফুলের স্যাঁতসেঁতে গন্ধে ভরে উঠল। সেই সময় আমি আমার মাকে অনুসরণ করে নদীর ধারে মাছের পুকুরে যেতাম, বিশাল, বাতাসে ভরা গ্রামাঞ্চলের মাঝে একটি ছোট কুঁড়েঘরে ঘুমাতাম।

 

আর কোনোভাবে, মাটি আর নদীর সুবাস আমার স্মৃতিতে ঢুকে পড়েছে। এই মনোরম, মৃদু সুবাস আমার মধ্যে পরিচিত ছবি জাগিয়ে তোলে। হয়তো সুবাস সহজেই হারিয়ে যায়, তবুও এগুলো স্মৃতিতে শেষ পর্যন্ত স্থায়ী হয়। কারণ আমাদের দেখা মানুষদের এবং আমরা যেসব জায়গায় গিয়েছি তাদের গভীর ছাপ এবং স্মৃতি প্রায়শই অনন্য, অস্পষ্ট সুবাস দিয়ে শুরু হয়। আমরা যখন কোথাও একটি পরিচিত সুবাস চিনতে পারি, যা আমাদের মনকে পরিচালিত করে, তখন আমরা সহজেই অতীতে ফিরে যেতে পারি।

 

একবার, শহরতলির মধ্য দিয়ে ঘুরে বেড়ানোর সময়, আমি ঋতুতে পাকা ধানের ক্ষেত এবং দুলন্ত জলাশয়ে ভরা পুকুর দেখে অভিভূত হয়েছিলাম। পুরো গ্রামাঞ্চল মাটির নির্মল সুবাসে ভরে গিয়েছিল, পাকা ধানের সুগন্ধ আমার হৃদয়কে মোহিত করেছিল। রাস্তার ধারে, শুকনো ঘাস এবং খড়ের টুকরো বসন্তের প্রথম দিকের রোদের আলোয় উন্মুক্ত ছিল। সবুজ পদ্ম পাতায় তাজা কাদা লেগে ছিল, এবং প্রজাপতির পাশে লজ্জায় কয়েকটি ফুল ফুটেছিল। এই সমস্ত কিছু অবিশ্বাস্যভাবে পরিচিত, গ্রাম্য গন্ধ জাগিয়ে তুলেছিল, যা দূর থেকে মিশে যাওয়া ডামার এবং শহরের যানজটের গন্ধ থেকে অনেক দূরে ছিল। সেই মুহূর্তটি আমাকে আমার মায়ের গ্রামাঞ্চলের গন্ধের জন্য তীব্র স্মৃতিকাতর করে তুলেছিল, আমার বেড়ে ওঠা আত্মাকে লালন-পালনকারী মিষ্টি দুধের মতো সান্ত্বনাদায়ক। এবং আমার মনে হয়েছিল যেন আমি আমার জন্মভূমির আকাশের নীচে দাঁড়িয়ে আছি, সমস্ত প্রাথমিক অচেনাতা ধীরে ধীরে অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে। কেবল একটি মৃদু, শান্তিপূর্ণ অনুভূতি রয়ে গেছে, আমার হৃদয়ের মধ্য দিয়ে প্রবাহিত একটি শীতল স্রোতের মতো।

 

চিত্রের ছবি: মিন কুই।

মাঝে মাঝে আমার পা লম্বা হয়ে ফিরে আসতে এবং বিশাল মাঠের মাঝখানে দৌড়াতে, নরম, মসৃণ কাদার উপর আলতো করে পা রেখে। ঘুরপাক খাওয়া গ্রামের দীঘিতে ছুটে যেতে, নদীর তীরে দাঁড়াতে, এবং গ্রামাঞ্চলের স্মৃতিকাতর সুবাসে আমার ফুসফুস ভরে তুলতে। আমি ফসলের সুবাস, স্বর্গীয় শস্যের সুবাস, নলখাগড়া থেকে ওঠা ধোঁয়াশা, নদীর তীরবর্তী বাগানে পাকা ফলের সুবাস, নগর জীবনের স্বপ্নগুলিকে হালকা করতে আমার সাথে বহন করতে চাই। অনেক দূরে, আমার ভেতরে একটি আকুলতা জ্বলজ্বল করে, পুরানো বাঁশঝাড়ের নীচে শুয়ে থাকতে, একটি নতুন বইয়ের পাতা উল্টাতে মগ্ন একটি তরুণ রাখাল ছেলে হতে, ঘাস এবং গাছের সুবাসের সাথে মিশে থাকা তাজা কালির গন্ধ।

 

"মাঝে মাঝে হঠাৎ আমার একটা অদ্ভুত হাসির কথা মনে পড়ে। পোমেলো এবং ক্রেপ মার্টল ফুল নিয়ে একটা বিষণ্ণ লোকগান। পাথরের উপর শুকনো মাটির দাগ। কেউ বিদায় জানায়নি। ট্রেনের বাঁশির শব্দও আমার মনে আছে।" "একজন দেশপ্রেমের কবিতা" -এ কবি ট্রান ভ্যাং সাও-এর এই সহজ পংক্তিগুলি হঠাৎ আমার মনে অনুরণিত হয়। ছোট ছোট জিনিস থেকে উদ্ভূত একটি গভীর আকাঙ্ক্ষা, যার কোনও ব্যাখ্যার প্রয়োজন হয় না। যেন জাদু মানুষকে আর একা বোধ করায় না, এবং তাদের হৃদয় জীবন এবং মানুষের জন্য আরও বেশি আকুল হয়ে ওঠে, আত্মার দরজা খুলে দেয় তাদের শিকড়ের আলোর জন্য।

 

আমার ভেতরে, ঝড়ো হাওয়ায় ভেসে আসা নদী, সুগন্ধি ক্ষেত এবং ঋতু জুড়ে আমার মায়ের অক্লান্ত অবয়বের স্মৃতির চেয়ে সমৃদ্ধ আর কিছুই নেই। সূর্যাস্তের সময় প্রতিবার যখন তিনি আমাকে বিদায় জানাতেন, তখন আমার মায়ের লালচে চোখ আমাকে ফিরে আসতে বাধ্য করে। সকালে আমার মায়ের ঘরে ঘুম থেকে ওঠার চেয়ে শক্তি আর কিছুই আমাকে পূর্ণ করে না, জানালার বাইরে পোড়া কাঠের মৃদু গন্ধ এবং পাখির আনন্দময় কিচিরমিচিরের মধ্যে। আমি সতেজ, বাতাসে ভরা গ্রামাঞ্চলে বড় হয়েছি এবং বুঝতে পেরেছি যে মাস এবং বছর ধরে, মাঠের সুবাস আমার মায়ের পোশাক, তার চুল এবং তার জীর্ণ টুপির প্রতিটি ভাঁজে মিশে আছে। আমার মায়ের ঘাম ঝরে পড়ে, প্রতিটি বীজ অঙ্কুরিত হতে থাকে - উষ্ণ মাটির গভীরে চাপা বীজ, বিবেকের বীজ, তার প্রতিটি প্রিয় সন্তানের মধ্যে দয়ার বীজ।

 

আর তাই, আমার হৃদয়ে গ্রামাঞ্চলের সুবাস সর্বদা আমার মায়ের ঘামের গন্ধে মিশে থাকে, তার কঠোর পরিশ্রমের গন্ধ যা আমাকে গড়ে তুলেছিল, এমন একটি সুবাস যা সরিষার ফুল, সুপারি গাছ এবং ধানের ডালপালা সহ লোকগানের মধ্য দিয়ে ভেসে বেড়ায়। এমনকি যদি আমি নিজেকে উঁচু আকাশচুম্বী ভবন এবং শহরের গভীর ছায়ার মধ্যে নোঙ্গর করি, তবুও আমার আত্মা সর্বদা একটি গ্রাম্য আত্মা থাকবে, আমার জন্মভূমির উচ্চারণে কথা বলবে, দশের মধ্যে নয়বার এটিকে লালন করবে। এবং আমার হৃদয়ের প্রতিটি ইঞ্চিতে গভীরভাবে গেঁথে আছে মাঠের গন্ধ, খড় এবং নদীর স্রোতে প্রবাহিত পলিমাটির মৃদু সুবাস।

ট্রান ভ্যান থিয়েন

সূত্র: https://baoquangbinh.vn/van-hoa/202503/huong-dong-noi-2225239/