মা সবসময় আমার জীবনে আছেন।

জীবনভর মা সর্বদা উপস্থিত থাকেন। তিনি যেন এক চেনা বাগান, যা ভোরের সূর্যকে স্বাগত জানায়; আর হেমন্তকালে শৈশবের সুগন্ধময় প্রান্তরে পেয়ারার ঘ্রাণ লেগে থাকে।

মা হলো সেই স্থান যেখানে আমরা জন্মেছি ও বেড়ে উঠেছি; যা এমন এক স্বদেশভূমির পরিচয় দেয়, যা বহু বছর দূরে থাকা মানুষদের হৃদয় থেকে কখনও মুছে যাবে না। মা এখনও আমাদের উপর নজর রাখেন, তিনি সর্বদা আমাদের পাশে থাকেন, তিনি প্রায়শই আমাদের সান্ত্বনা ও স্বস্তি দেন, তিনি এক অটল অবলম্বন… যখনই আমরা দুঃখী হই। ২০শে অক্টোবর ভিয়েতনামী নারী দিবস উপলক্ষে, এসজিজিপি সংবাদপত্র ফাম হং দান এবং নগুয়েন তান অনের কবিতা উপস্থাপন করছে।

আমার মায়ের সমাধিস্থল

আমার মায়ের গর্ভফুল সেখানে পুঁতে রাখা হয়েছিল।

আমি চলে গিয়েছিলাম এবং আর কখনো ফিরিনি।

রোদ ঝলমলে, বাতাসভরা নদীর তীরে বালি তখনও গরম ছিল।

বাঁধের পাদদেশে ঘাসগুলো করুণভাবে শুকিয়ে গিয়েছিল।

***

আমি এক শীতল, চাঁদনি রাতে ফিরে এলাম।

গভীর রাতের শিশিরবিন্দু তারুণ্যের চুলের গন্ধ মনে রাখে।

কোন হাতটি এতদূর ভ্রমণ করেছে?

বিদায়ের মুহূর্ত থেকেই আমরা একে অপরের কাছে কিছু কথার জন্য ঋণী।

***

আমার চোখে মেঘ আর একটি মিনারের ছায়া।

আমাদের উৎস ছেড়ে আসতে বাধ্য হওয়ার পর থেকে আমরা উদ্দেশ্যহীনভাবে ভেসে বেড়াচ্ছি।

হোয়াই আন, আমি তোমাকে কখনো ঋণ শোধ করিনি।

নির্বাসনে এখনও একটি বিষণ্ণ স্বপ্ন রয়ে গেছে।

***

হান ম্যাক তু-র কবিতায় রক্তরঞ্জিত চাঁদ

নির্জন কবরগুলোর মাঝে একে অপরের অপেক্ষায়।

ঢেউ আলতো করে পথিকের পদচিহ্ন ছুঁয়ে যায়।

জাগতিক জীবনের মনকে উষ্ণ করতে শুধু জন্মভূমির ছোঁয়া যথেষ্ট নয়।

***

আর আমার অন্তরে রয়েছে এক শীতল শীতের বিকেল।

জনবসতি থেকে বহুদূরে, কুই নহোন সাগরের গর্জন শোনা যায়।

সে কাঁপতে কাঁপতে পাহাড়ের খাড়া ঢালটায় হেলান দিল।

মুষলধারে বৃষ্টি আর বাতাসে আমি ক্লান্ত ও হতাশ।

***

বৃষ্টি পড়েই চলেছে, এক বিষণ্ণ বিদায়।

পুরোনো বাগানটিতে এখনও সেই তরুণীর স্মৃতিচিহ্ন রয়ে গেছে।

আমি সেই হৃদয়বিদারক, বিষণ্ণ সুরে নিমগ্ন ছিলাম।

স্বদেশ থেকে দূরে থাকা কেমন নিয়তি?

ফাম হং দানহ

---

মায়ের বাগানের মধ্যে দিয়ে শরৎ বয়ে যায়।

গ্রামের রোদ ঝলমলে বাগানের ফলগুলো হলুদ হয়ে গেছে।

বাতাস পাহাড়ের ঢাল বেয়ে আঁকাবাঁকা পথে বয়ে যাচ্ছিল।

পাতা ঝরে পড়ার মৌসুমে গোলাপ গাছটি জেগে ওঠে।

আকাশের পাশে একটি ন্যাড়া ডাল দাঁড়িয়ে আছে, যেখানে পাতলা মেঘ ভেসে বেড়াচ্ছে।

***

প্রতিটি পেয়ারা থেকে রোদের সুবাস আসে।

পাখিরা ফিরতে ফিরতে কিচিরমিচির করছে।

ঘাসে ঢাকা ঢালের মধ্যে দিয়ে এঁকেবেঁকে চলে যাওয়া পথটার জন্য আমার কী যে মন খারাপ হয়!

যারা অক্লান্ত পরিশ্রম করেন, আমি তাদের পদচিহ্নকে সযত্নে লালন করি।

***

কয়েক পশলা হালকা বৃষ্টিতে পাহাড়গুলো ভিজে যায়।

খুব আলো ছিল, কিন্তু জঙ্গলটা তখনও ঠান্ডা ছিল।

পাতায় ঘেরা পথটি নিঃশব্দে দুলছে।

কোনো নাম উচ্চারণ করতে না পেরে আমার হৃদয় আবেগে ভরে উঠল।

***

কোদালের শব্দ, ক্লান্ত দেহভঙ্গি।

ঝুঁকে পড়লে দেখা যায়, ঘাস কুয়াশায় ভিজে আছে।

গ্রীষ্মের শেষে, বাবা সূর্যের আলোয় শিকড়ের যত্ন নেন।

মা সন্ধ্যার ডালটি টানেন, শরতের ছায়াগুলো দুলে ওঠে।

নগুয়েন ট্যান অন

টিএইচএন

উৎস: https://www.sggp.org.vn/luon-co-me-trong-doi-post818796.html