Krabí nudlová polévka za deštivého dne na rohu ulice Bien Hoa

Ilustrace: Heng Xuan

Spěchal jsem se schovat před deštěm pod markýzu na ulici Vo Thi Sau, vedle obchodu s krabími nudlemi, který vlastnila žena s hlubokými vráskami od vrána, nesoucími stopy po těžkém vydělávání si na živobytí. Obchod byl schovaný pod starou markýzou, zasazený mezi výškové budovy a luxusní restaurace a kavárny. Říkalo se mu obchod, ale ve skutečnosti tam byl jen vozík, nahoře stál hrnec s vroucím vývarem a dole rozžhavená kamna na dřevěné uhlí. V obchodě bylo pár stolů a pár židlí, opotřebovaných za ta léta.

Zaparkoval jsem kolo, šel do restaurace, přitáhl si židli, posadil se a objednal si misku krabí nudlové polévky. Majitelka restaurace mě vřele přivítala s úsměvem, tvář měla zarudlou od horkého vývaru a ruce ho rychle míchaly. Do hrnce přinesla malé nudle, aby se zblendovaly, dala je do misky a velkou naběračkou šikovně nabrala vývar. Zeptala se mě, jestli chci vařenou nebo syrovou zeleninu. Když jsem slyšel její přízvuk, uhodl jsem, že odtud nepochází, a tak jsem vyhrkl: „Odkud jsi?“

Bien Hoa - místo, které pomáhá mnoha lidem proměnit jejich jiskřivé sny ve skutečnost.

Oči se jí rozzářily překvapením a s úsměvem odpověděla: „Jste tak vnímavý. Bydlím v obci Thanh Son, okres Dinh Quan. Můj syn studuje na pedagogické fakultě Univerzity Dong Nai , takže jsme se s manželem rozhodli přijet sem, abychom si našli další práci.“ Povzdechla si a řekla: „Ve městě se vydělávají peníze snáze.“

Řekla mi: poté, co jí manžel od 15 hodin pomáhal tlačit vozík, využil příležitosti a zařídil si pár jízd taxíkem na motorce. Pár bydlel v pronajatém domě vedle železnice. Každý den prodala asi 200 misek nudlí. V rušných dnech mohla jít domů dříve si odpočinout. Ale dnes pršelo, restaurace byla prázdná a hrnec vývaru nebyl o moc menší.

Jemně se usmála a optimisticky řekla: i když prodeje šly pomalu, v 20 hodin zatlačila vozík zpátky k penzionu a každému v sousedství dala misku. Kdokoli zaplatil, jakou částku chtěl, mohl zaplatit, a pokud nezaplatil, bylo to v pořádku, byli to všichni chudí dělníci, kteří přišli do města, aby se uživili. Až jejich dítě dokončí vysokou školu, vrátí se s manželem na pole a do zahrad.

Když jsem poslouchal její příběh, cítil jsem štípání v nose. Narodil jsem se na chudém venkově, studium na univerzitě bylo pro nás jedinou cestou k dosažení našich snů. V dobách studia ve městě tížilo břemeno obživy na bedrech našich rodičů. Mnoho studentů z chudé krajiny odcházelo do města s ambicemi. Kromě nich mnoho rodičů dočasně opustilo svůj milovaný domov, daleko od sousedů, kteří si ve tmě pomáhali, dočasně opustilo poklidná rýžová pole, aby následovali své děti do města za prací. Peníze nasáklé potem byly použity na podporu vzdělání jejich dětí s nadějí, že jejich budoucí život bude méně obtížný. Viděl jsem v ní tehdejší pracovitý vzhled mé matky.

Přede mnou stála miska rýžové polévky s krabem, z níž se kouřilo. Venku déšť sílil. Pomalu jsem si vychutnával chuť rýžové polévky s krabem. Sladká chuť kostního vývaru, bohatá chuť krabí polévky smíchané s mletým masem; v misce rýžových nudlí byla vepřová krev, vepřová klobása a vepřová kůže. Krabí polévka byla vylisovaná do tlustého, pevného těsta, smíchaná s trochou žloutku a mletého masa, takže vrstva krabí polévky byla silná. Když jsem se zakousl do kousku smaženého tofu, cítil jsem sladkou a tučnou chuť, tučný krabí tuk, křupavou vepřovou kůži, rýžové nudle byly žvýkací, ale ne rozvařené. Doprovodnou zeleninou byl talíř vodního špenátu, nakrájeného na úhledné, křupavé, sladké kousky, doplněný hořkými bylinkami, banánovníkovými květy a bazalkou. Krevetová pasta byla hustá a voňavá. Nádherná směs bohaté chuti vývaru, pikantní chuti chilli, tučné chuti krabí polévky a sladkosti zeleniny vytvořila neodolatelnou dokonalost. Když si v deštivý den vychutnávám misku rýžové polévky s krabem v malém koutě Bien Hoa, stýská se mi po mém chudém rodném městě, kde se odpoledne celá rodina schází kolem hrnce rýžové polévky mé matky a veškerá únava z dne náhle mizí.

Srkání misky rýžové polévky v deštivý den je opravdu příjemné. Déšť přestal, pouliční lampy vrhají na silnici slabý žlutý odstín. Vstal jsem, abych zaplatil, překvapen plnou miskou rýžové polévky, ale za rozumnou cenu 35 000 VND. S tou malou částkou se snaží našetřit, aby pomohla svému synovi snít o kariéře učitele. Jednoho dne bude jako já, opustí chudý venkov a usadí se v otevřeném městě.

Nguyen Tham

Zdroj: https://baodongnai.com.vn/dong-nai-cuoi-tuan/202505/bun-rieu-cua-noi-goc-pho-bien-hoa-ngay-mua-3ed1e4c/