Drž se země, která se ještě nepotopila

Voda byla dnes kalnější než obvykle a nesla s sebou kousky kořenů, unášené kusy kůry a bezejmennou masu úzkosti, která se valila na úpatí vesnice. Okraj pozemku před verandou se zřítil do příkopu, zlatavá vrstva půdy byla obnažena jako břicho mrtvé ryby.

Stála na schodech, v rukou držela hliníkovou konvici stále ještě teplou od páry, její oči procházely mangrovovými stromy, které se ohýbaly jako řasy a vrhaly na řeku stíny. Nebylo ani slunečno, ani nepršelo, ale přes řeku se vznášela tenká vrstva mlhy, která jí rozmazávala srdce stejně jako krajinu.

"Zase sesuv půdy." Řekla pomalým hlasem, jako když se mangrovový strom láme ve vodě.

Sklonila se a podívala se na své bosé nohy, které se hluboko bořily do studeného bahnitého písku. Bahno vsakovalo do každé skuliny a staré vředy krvácely do ruda, jako by jí pod nohama krvácela země. Bolest pod kůží se však nemohla srovnat s pocitem dušení v srdci, když se její oči tiše zastavily na druhé straně.

To byl dům paní Sauové, kde kdysi každou noc mihotala petrolejová lampa. Teď z něj zbylo jen pár sluncem spálených dřevěných sloupů, které se v bouři kymácely. Vybledlý pláštěnka stále volně visela na zřícené tykvové mřížce a kymácela se ve větru sem a tam jako ruka mávající věčně, aniž by si jich někdo všiml. Dlouhý pohled na tu scénu vyvolával dojem, jako by se i vzpomínka s každým dalším kouskem země rozkládala.

Như Ý dlouho stála bez hnutí, její oči stále hleděly na sesuv půdy, kde stával dům paní Sau. Něco uvnitř měla pocit, jako by to bylo roztrhané na kusy. Její rodné město, kde se kdysi zelenaly mangrovové lesy a každé ráno se ozývaly zvuky rybářských sítí, teď leželo v chaosu jako zlomené tělo, každá jeho část se od sebe odnášela.

„Budu se snažit zachovat si každý kousek své vlasti.“

***

Po několika letech na univerzitě se Nhu Y vrátil. Stará červená prašná cesta byla nyní vydlážděna betonem, ale řady mangrovových stromů po obou stranách byly řídké a matoucí. Pod poledním sluncem se z břehu do kanálu sesouvaly kousky zeminy a odhalovaly holé kořeny stromů, které se svíjely a držely se jich. Hladina vody rostla každým dnem výš a výš, zatímco břehy se rok od roku prohlubovaly do srdcí lidí.

Když byla malá, myslela si, že sesuvy půdy jsou přirozený jev, nevyhnutelný důsledek silného větru a neobvykle vysoké hladiny vody. Věřila tomu, protože byla zvyklá vídat sesuvy půdy každý den od dětství a slyšela dospělé vzdychat: „Bože můj, co můžeme dělat...“. Tato víra jí pomáhala cítit se klidněji, protože kdyby to byla chyba přírody, nikdo by za to nebyl zodpovědný, nikdo by se necítil vinen.

Ale čím byla starší, tím víc se jí srdce tlouklo. Za sesuvy půdy se skrývaly následky lidských činů. Zvuk strojů na odsávání písku hučel v temné noci, jako by někdo bez skalpelu vytahoval říční dřeň. Projekt průmyslového parku, který začal teprve před pár měsíci, klidně položil základy na vlastních kostech. Resorty postavené blízko sebe na místě, které kdysi bývalo aluviálním územím stěhovavých ptáků, v noci jasně zářily jako rtěnka na opotřebované tváři vlasti.

Mlčela, když se dívala na mapy proudění a hydrologická data, která studovala ve třídě. Červeně zakroužkované body odpovídaly sesuvům půdy v jejím rodném městě. Velké lodě propluly kolem a zanechaly za sebou obrovské vlny, které se jako nože bičovaly do mangrovových a agarových stromů. Mangrovové stromy byly pokáceny a už neměly kořeny, které by udržely půdu. A aluviální vrstva, která kdysi byla krví a masem delty, nyní nahromadila podivné věci.

Té noci, v stísněné místnosti, pod bledě žlutým světlem a větrem hvízdajícím oknem, jako by venku někdo plakal, začala psát první řádky projektu regenerace mangrovových porostů. Každé slovo dopadlo na stránku jako list padající ze shnilého stromu. Každé číslo, každý plán, každý obraz, který se objevil, nebyl nápad, ale tichá modlitba vyslaná k zemi.

„Řeka se na nikoho nezlobí. Jak žijeme, to řeka odplácí.“

Držet se země, která se ještě nepotopila - Povídka od Mai Thi Nhu Y - Fotografie 1.

ILUSTRACE: AI

Như Ý se vydala na svou cestu tiše, ale vytrvale jako kořeny mangrovových stromů zařezávající se hluboko do bahna. Už nestála jen na břehu a nesledovala, jak se voda blíží, ale začala sledovat každé rameno, každý kanál, který se křižoval jako cévy nakreslené napříč tělem Západu, aby našla cestu k zachování aluviální vrstvy vlasti.

Vydala se do Tra Vinh , brodila se zbývajícími řídkými mangrovy a dozvěděla se, jak Khmerové vysazovali ochranné lesy pomocí „třívrstvého“ modelu: vnější je mangrov, střední je mangrov a vnitřní je mangrov. Model, který zní jednoduše, ale je to nejodolnější přírodní pancíř pro pevninu. Tento model přinesla zpět do Ca Mau, vylepšila ho podle terénu a vyzvala lidi k meziplodinám, aby se zachovala půda a ekologicky chovali ryby a kraby. Les se postupně zazelenal a pevnina se už neklesala.

Jela až do An Giangu , aby se naučila techniky měkkého svahování s využitím místních materiálů, bambusových tyčí, pytlů s hlínou a kokosových sítí místo lití betonu. Lidé byli zpočátku skeptičtí, ale byli překvapeni, když o tři měsíce později se terén nejen nesesunul, ale také přibyl malý trávník, kde si děti mohly hrát v blátě a pouštět draky. Organizovala malé setkání na trzích, v komunitních domech a na základních školách. Nevyučovala teorie na vysoké úrovni, ale pouze vyprávěla příběhy o řekách, stromech a kořenech, jazykem, kterému na Západě rozuměl každý. Vytiskla mapy sesuvů půdy na velký papír, připevnila je na zdi komunitních domů a označila každou nebezpečnou oblast.

Postupně se i negramotní starší lidé naučili používat telefony a posílat fotografie. Děti na základních školách se také naučily sbírat plastové lahve na výrobu ekocihel. Muži, kteří dříve bagrovali písek na lodích, se nyní díky novému modelu obživy, který navrhla: „Péče o břehy – ochrana půdy – udržitelný život“, obrátili k pěstování brakických rostlin.

Nhu Y napsala pro provincii zprávu s důkazy, výsledky z terénu a hlasem země, řeky a lidí. Zasazovala se o zavedení environmentální výchovy do škol, aby děti vyrůstaly s vědomím ochrany své vlasti, jako mladý mangrovový strom, který vyroste s vědomím, jak se držet půdy, aniž by ho to někdo učil.

Původně se říkalo:

- Děti se učí západní postavy mluvit v oblacích.

- Vysazování lesů jako prevence sesuvů půdy? Může pár mladých mangrovových stromů, jako jsou stonky cibule, zastavit valící se vodu?

- Ta holčička, když ji vidíte, jak se celý den brodí v bahně, vypadá jako blázen...

Šeptavý zvuk byl jako vítr vanoucí trávou, slabý, ale vytrvalý, pískající v uších. Někteří lidé zavrtěli hlavami a odešli, když zaklepala na dveře a požádala o spolupráci. Někteří lidé přerušili schůzku suchým hlasem:

- Můžete dělat něco jiného než ostatní skupiny, které rozdávají letáky? Udělejte to jen pro zábavu a pak jděte!

Slyšela všechno. Ozval se smích. Bylo ticho. Ale srdce ji bolelo jako slaná voda rozežírající kořeny mangrovových stromů.

Až do jednoho dne, kdy se tři dny a tři noci lilo silně. Voda z horního toku se valila dolů a nesla s sebou shnilé stromy, plovoucí odpadky a rozbité vory s vodními hyacinty. Kanál za vesnicí se zaplnil až k okraji polí. Břeh, který se den předtím zřítil, nyní dál praskal jako rybí tlama lapající po vzduchu.

Z domu pana Muoi, domu vedle řeky, jehož základy se propadly o metr, se ozval výkřik:

- Pomoc! Pomoc, dům se zřítil, paní Muoi uvízla v pokoji!

Zatímco lidé stále horečně hledali lana a lodě, Nhu Y už skočila do kalné vody. Bahno jí sahalo až po hrudník. V nohou se jí zasekl kus naplaveného dřeva. Podvodní proud byl silný. Ale stále plavala. Stále se brodila. Stále se držela větví mangrovových stromů, aby se dostala přes zřícenou část. Vyrazila dveře, vylezla po zadní zdi, vypáčila zlomené prkno a vytáhla paní Muoi z domu, který se třásl jako banán v bouři.

Celé tělo měla roztrhané, krev smíchaná s bahnem. Ruku měla oteklou od škrábání o kus vlnitého plechu.

Po tom dni začali lidé volat její jméno svůdným hlasem:

- Slečno Y, dovolte mi, abych vám pomohl sázet stromy.

- Dovolte mi jít s vámi dnes na průzkum.

Děti ji uviděly, usmály se a rozběhly se pochlubit se: „Zasadil jsem další tři mangrovové stromy!“ Muži seděli a popíjeli ranní čaj a diskutovali o boji proti erozi, jako by to byla jejich vlastní rodinná záležitost.

O týden později už Như Ý nebyla sama. Asi tucet vesničanů se s ní brodilo bahnem a znovu sázelo každý mladý mangrovový strom. Do každého stromu byla zapíchnutá malá bambusová tyčinka, na které fialovým studentským inkoustem bylo napsáno: „Třetí třída Hoa“, „Pan Bay prodává Banh Bo“, „Žena s losy“... Jména byla jednoduchá, ale hřejivá jako strniště, jako sláma uchovávaná u ohně.

Pak jim ukázala, jak vyrábět eko-cihly, jak lahve nacpat plastovým odpadem, zhutnit je, naskládat na sebe a vytvořit zdi, náspy. Drsné, ale pevné. Další skupina mladých lidí ji následovala, aby se naučila hlásit sesuvy půdy zasíláním fotografií přes jednoduchou telefonní aplikaci, rozhraní si sami kreslili hrubými tahy, ale každá červená tečka na mapě byla varováním, které se nemá ignorovat.

V srpnu bouře přišla tiše jako had plazící se rákosím. Vítr od moře se hnal dovnitř a hvízdal jako vzdálené volání z lesa. Déšť se šlehal přes řeku a tříštil se ve vrstvách pěny. Ona a její skupina mladých přátel zůstali vzhůru celou noc, nosili pytle s pískem, napínali bambusová lana, podpírali násep, svazovali každý panel plotu, každý kořen mangrovu.

Uprostřed silného lesního větru řekla, jako by mluvila sama k sobě: „Řeka je moje matka. Když si nebudu hlídat svou matku, kdo hlídá mě?“

Druhý den ráno se obloha vyjasnila tenkým slunečním paprskem. Nikoho nesmetla voda. Domy byly stále nedotčené. Mangrovový les stále stál. Jen jeden strom se zlomil, ale z kořenů vyrašily zelené výhonky.

O měsíc později se Nhu Y vrátil na starý břeh a stál uprostřed lesa sahajícího mu po hruď. Bahno bylo hladké a voňavé mechem, který právě ustoupil a odhaloval každou lidskou stopu a každý nově vyrašený pupen. Ne hrdý, ne zářivý, ale lpěl na půdě, lpěl na vodě, stejně neochvějný jako srdce obyvatel Ca Mau zakořeněná v monzunu.

Listy mangrovových stromů se kymácely. Říční vítr šeptal jako jemný povzdech. Usmála se. Ne proto, že by dokázala něco velkého. Ale proto, že uprostřed vody stále tolik věcí tiše zapouštělo kořeny.

Pátý ročník soutěže Living Well Writing Contest byl uspořádán s cílem povzbudit lidi k psaní o ušlechtilých činech, které pomohly jednotlivcům nebo komunitám. Letos se soutěž zaměřila na chválu jednotlivců nebo skupin, kteří vykonali laskavé skutky a přinesli naději těm, kteří se nacházejí v obtížných situacích.

Vrcholem je nová kategorie environmentálních cen, která oceňuje díla inspirující a povzbuzující k akci pro zelené a čisté životní prostředí. Organizační výbor doufá, že tímto způsobem zvýší povědomí veřejnosti o ochraně planety pro budoucí generace.

Soutěž má rozmanité kategorie a strukturu cen, včetně:

Kategorie článků: Žurnalistika, reportáž, poznámky nebo povídky, maximálně 1 600 slov pro články a 2 500 slov pro povídky.

Články, zprávy, poznámky:

- 1. hlavní cena: 30 000 000 VND

- 2 druhé ceny: 15 000 000 VND

- 3 třetí ceny: 10 000 000 VND

- 5 útěšných cen: 3 000 000 VND

Novela:

- 1. hlavní cena: 30 000 000 VND

- 1. druhá cena: 20 000 000 VND

- 2 třetí ceny: 10 000 000 VND

- 4 útěšné ceny: 5 000 000 VND

Kategorie fotografií: Zašlete sérii fotografií alespoň 5 fotografií týkajících se dobrovolnických aktivit nebo ochrany životního prostředí spolu s názvem série fotografií a krátkým popisem.

- 1. hlavní cena: 10 000 000 VND

- 1. druhá cena: 5 000 000 VND

- 1. třetí cena: 3 000 000 VND

- 5 útěšných cen: 2 000 000 VND

Nejoblíbenější cena: 5 000 000 VND

Cena za vynikající esej na téma životního prostředí: 5 000 000 VND

Cena za čestnou osobnost: 30 000 000 VND

Uzávěrka pro podání přihlášek je 16. října 2025. Práce budou hodnoceny v předběžném a finálovém kole za účasti poroty složené ze známých jmen. Organizační výbor zveřejní seznam vítězů na stránce „Krásný život“. Podrobná pravidla naleznete na thanhnien.vn .

Organizační výbor soutěže Krásný život

Držet se země, která se ještě nepotopila - Povídka od Mai Thi Nhu Y - Fotografie 2.