Přenášení kouře přes řeku - Povídka od Nguyen Thi Thanh Ly

Thoa se posadila u silnice, přímo na travnatém břehu. Zlatá rýžová pole měla přímo před očima, vlny rýže jako by jemně šplouchaly o břeh. Zlatá barva jako by tekla a pak tekla. Sluneční světlo se lilo tak jemně, že sladká voda vytékala zpod listí a věčně se jiskřivě třpytila, aniž by vysychala.

Na uschlé trávě byl Thoin stín velmi dlouhý. Thoina ruka byla zmatená, nejdřív držela mou ruku a pak se dotýkala své kapsy. Bylo to, jako by už nebylo čeho se držet, jako vinná réva, která ztratila svou mřížoví.

Thoa si chtěla zrovna teď udělat fotku. Thoa si chtěla promluvit se strýcem Anem o zlatých polích. Byla tak krásná, zlatá barva byla jako barvený koberec. Strýci Anovi by se to určitě líbilo, protože byl do téhle země blázen. Ale kdybych to poslala teď, kdo by odpověděl? Ta myšlenka mihla hlavou a roztrhla Thoa srdce na kusy.

„Nevytáhnu svou investici. Ale musíte vědět, že továrna je zavřená už příliš dlouho. Pokud se rozhodnete, že to už nebudete dělat, musíte ji zavřít a dělat něco jiného…“.

Muž zastavil auto hned vedle Thoy a zeptal se na nějaké plány. Muž nebyl tovární dělník, nepodnikal, jen rád investoval. Muž věděl, že po dočasném zastavení továrny se peněžní tok snižuje. Co se změnilo? Například vášeň strýce Ana? Například Thoina bolest? Thoa se najednou strašně chtěla vrátit k matce. Její matka Thoe volala od včerejška a říkala, že pokud je smutná, měla by se vrátit a žít k ní. Z města to k ní bylo velmi blízko. Přesto Thoa stále trvala na tom, že se nejdříve vrátí na ostrov. Thoa tohle místo očividně strašně nenáviděla. Odlehlé, opuštěné. Život byl nudný a smutný. Ostrované uměli jen pěstovat rýži a grapefruity a po celý rok se těšili na zemi, která měla často nepředvídatelný déšť a slunce. Thoa prožila 20 let tvrdé práce a vyčerpání, jen aby utekla. Odjezd by byl šťastný. Lam to Thoe řekl. Odjedou do zahraničí. Pak budou šťastní spolu.

Během toho extatického mládí jí Lam slíbil víc než jen jednu věc. Láska dělá lidi naivními a důvěřivými. Oni dva, pronajatý pokoj ve městě, chlapec a dívka žijící spolu většinu mládí. Ale když nastal čas odjet do zahraničí, Lam se držel za ruku s někým jiným. A Thoa zůstala jako pytel starých věcí, nevěděla, kam je vyhodit.

ILUSTRACE: AI

Nyní, po všech těch objížďkách, si Thoa chce sednout před zlatou mincí vesnice. Jen zlatá mince zůstává nezměněna. Sousedé se mění, vesnice se mění. Nový most přes řeku, asfaltové silnice jsou plné kamionů, které vezou zboží, suroviny do továrny na kadidlo, řemeslné výrobky a speciality do města. Grapefruitové zahrady se staly ekologickými zahradami. Celý val půdy uprostřed řeky se stal slibným komplexem komunitního cestovního ruchu .

Pokaždé, když se Thoa vrátí, často slyší výkřiky turistů a fotoaparáty, které polekají ptáky v sadu. „V naší zemi jsou lidé šikovní! Teprve když pracujete, uvidíte, jak jsou všichni pracovití a šikovní!“ Její manžel provede Thou dílnou, provede ji náročnou cestou založení firmy – nyní se ze všech proměnily nejrůznější druhy vonných tyčinek – úhledně vystavené ve skleněných vitrínách s ukázkami produktů. Mnoho vesničanů následuje jejího manžela od počátků. Každý, kdo vidí Thou, jak drží svého manžela za ruku, se usmívá. Lidé jsou tak radostní a pohostinní, že se zdá, jako by se Thoa vydala špatnou cestou. Omylem utekla a teď se omylem vrátila.

Možná Thoa stále preferovala bydlení v prostorném bytě poblíž hlavního obchodu ve městě. Její manžel každý týden jezdil tam a zpět do pobočky, zatímco Thoa musela jen zůstat doma a dělat domácí práce. Život tam byl pro všechny snadný. Nikdo nevěděl o příběhu mezi Thoou, jejím manželem a Lamem. Ještě méně někdo věděl, že Thoin manžel a Lam byli blízcí přátelé v malé vesnici na ostrově.

Nikdo nevěděl, že její manžel otevřel Thoe náruč s tolerancí, která se téměř podobala toleranci boha sestupujícího na zem. Thoa si řekla, že bude vděčná každému, kdo ji v tu chvíli ochrání. Ať už je to jakkoli. Co si člověk může přát, když je opuštěn a má za sebou vrcholné období?

„Proč mi tu továrnu nedáš? Nikdy jsi s ní neměl nic společného. Prodej mi ji a já ti postavím hotel a showroom. V dnešní době se lidem takové věci líbí.“

Konečně se Man dostal k hlavnímu bodu. Man si už dávno vyhlédl Thoinu dílnu. Přímo na ulici měla pověst velké dílny. Místnosti a dekorace byly téměř hotové, teď nastal čas ji trochu upravit a bude krásná, připravená k okamžitému otevření. Ale i přes dlouhé čekání, vítr foukal pravidelněji než rytmus hodin, Thoa stále neodpovídala.

„Ukaž mi…“.

„Vůbec nevíš o velkoobchodě, jak to můžeš kalkulovat? Tradiční kadidlo už je z módy. Jen tvůj manžel je tvrdohlavý. Vážně, prodávat za tak vysokou cenu, to není tak, že bys neznala nikoho, kdo by to koupil...“.

Rozzlobeně zamířil k rudému Snu a nastartoval motor. Zvuk motoru byl hladký jako struna. Thoa ho pozorovala, jeho tvář byla rozmazaná ještě předtím, než jí zmizel z dohledu. Thoa přemýšlela, co je mezi ním a jejím manželem jiného, ​​proč mu nepředala dílnu, jako ji její matka předala svému manželovi.

Thoa vzpomíná na svého manžela s vůní skořicového kadidla, jako by na ramenou nesl kouř z polí. Neusmíval se často, byl vážný a přímočarý. Lidé ho milovali, protože upřímně miloval svou vlast a své povolání. Tradice se totiž má zachovávat. Práce musí být upřímná a oddaná. Nebýt Thoy, strávil by celý život přivážením vonných tyčinek z Jihu na Sever. Dlouho plánoval, stejně jako Man. Aby tradiční řemeslná vesnice přežila, museli by ji lidé propagovat, zabývat se cestovním ruchem. K cestovnímu ruchu lidé potřebují víc než jen dílnu, kde se návštěvníci ubytují, co budou jíst, co navštíví a co si užijí, aby po odjezdu na řemeslnou vesnici hned nezapomněli. Než ale představíme řemeslnou vesnici, potřebujeme vesnici s řemeslem. Dokud se lidé mohou živit kadidlem, budou se moci živit. Když bere návštěvníky do řemeslné vesnice, kde žije jen několik starých lidí, kteří už nejsou schopni pracovat, cítí jen smutek a stud.

Kdo by nevěřil tak opatrnému a serióznímu člověku?

Ale když řekl, že miluje Thou, Thoa si myslela, že slyšela špatně. Thoa se podívala na Lama – který si míchal kávu a sledoval fotbalový zápas na televizní obrazovce visící blízko stropu obchodu, zavrtěla hlavou a řekla: Strýc An si pořád dělá legraci... Pak Thoa slyšela svou matku říkat, že ten opravdu mladý muž, téměř o generaci starší než Thoa, prodal kadidlo na sever, kde byl několik let pryč.

Thoiným rodným domem byla stoletá vesnice pěstující vonné tyčinky. Když se provdala za muže z ostrova, Thoina matka s sebou přinesla vůni skořice a bambusu. Každý den sušila vonné tyčinky po celém dvoře a každý stojan byl červený jako rohožka. Thoina rodina používala stroj na sušení vonných tyčinek, takže měli mnoho zákazníků. Pouze strýc An byl zákazníkem ještě před strojem. Tehdy ještě nebyl most, takže každý týden jezdil trajektem přes řeku, aby naložil plný vůz zboží, ať už pršelo nebo svítilo slunce. Strýc An říkal, že Thoiny vonné tyčinky byly krásně vyrobené a nebyly nedbalé, takže hořely voňavě a rovnoměrně. Thoa trucovitě říkala, že ať jsou lidé sebevíc lichotiví, jsou nemotorní.

I poté, co ho Thoa následovala domů jako jeho manželka, se ho Thoa občas ptala, jak tajně koupil všechno kadidlo v Thoa domě během období dešťů, které neuschlo. Když Thoa viděla, jak se její manžel usmívá, ale nikdy jí neřekl o svých úspěších, cítila se trochu smutná. Proč by lidé byli ochotni trpět ztráty jeden pro druhého? Thoaina matka ztráty netrpěla. Když viděla, jak Thoain manžel nakupuje, prodala to za nízkou cenu, a když viděla, že se mu líbí, byla také šťastná. Nikdo se nezmínil o minulosti, svatba byla velká a lidé přirozeně zapomněli, že Thoa zmeškala svůj čas. Později její matka dala továrnu Thoaině manželovi, aby ji provozoval, a odešla do města, aby si užila stáří. Tam bylo spousta vymožeností a když odcházela, tety ji vozily do školy a ze školy. Thoa žárlila na štědrost svého manžela a cítila se malicherná a neschopná. Ale miloval její manžel Thoa? Jak si Thoa mohla takovou lásku zasloužit? Thoa objala manželovu paži, jen volně, neodvážila se držet pevně.

Thoa se zeptala strýčka Ane, jestli viděl lidi, jak ručně vyrábějí vonné tyčinky. Když byla malá, ve svém rodném městě z matčiny strany Thoa viděla lidi, jak ručně vyrábějí vonné tyčinky, štěpí je z bambusu v horním toku řeky Dong Nai . Z kousku bambusu se vytvarovala malá kulatá tyčinka kadidla, poté se barvila na červeno, srolovala se na prášek a sušila. Byla tak propracovaná, že když jste ji drželi v ruce, cítili jste, že je vzácná. Když jste ji zapálili, nemuseli jste se modlit, samotná tyčinka kadidla vám přinesla upřímnost. Thoina stará láska, i ta byla vyrobena s takovou péčí. „Čtyři nebo pět let jsem se točila jen kolem jednoho člověka. Myslela jsem si, že taková budu po zbytek života. Ale nakonec…“

Strýc An jasně věděl, že Thoa není připravená znovu milovat. Ale Thoina matka spěchala, protože se bála, že kdyby Thoa tuto příležitost zmeškala, zůstane sama po zbytek života.

Takže když se poprvé vrátil, vzal Thou všude na výlety. Stále jezdil na ostrov a zpět, ale nikdy se nezmínil o Thoově starém rodném městě. Jeho láska tam byla, ale Thoův strach tam byl také. Lamina matka stále chodila brzy ráno na trh a procházela se poli. Thoovi bratranci a sestřenice si s Lam hrály odmala. Její manžel chápal, co Thoa chce a proč je smutná, ale nikdy se nedotkl jejích soukromých citů. Mnohokrát Thou překvapil, protože jeho láska byla tak vzácná, že ji Thoa držela v ruce a bála se.

Protože Thoa dlouho nevěděla, jestli ho miluje, nebo ne. Pokud ano, kdy? Pokud ne, proč se Thoa cítila tak prázdná teď, když byl pryč?

Je zřejmé, že uprostřed poklidného dne. Je zřejmé, že po tom nebylo ani stopy. V sobotu, když se právě vrátil domů, se náhle chytil za hruď a zhroutil se. Toho rána projížděl kolem obchodu a před odjezdem políbil Thou na rozloučenou. Její manžel pohladil Thou po dlouhých vlasech, jemně jí pohladil ušní lalůček a slíbil jí: „Zítra, v neděli, tě vezmu do Vung Tau!“

Zanechal po sobě jen slib zanechat odkaz a nespočet nedokončených záležitostí. Thoa roztržitě zařídila pohřeb a osobně přinesla popel svého manžela do chrámu. Mezitím se zdálo, že továrna na kadidlo bez něj ztratila svou duši a už nemohla přežít. Obchodní přátelé jejího manžela, jako například Man, Thoe několikrát radili, aby továrnu prodala. Za svého života Thoe nedovolil vykonávat v podniku žádnou těžkou práci, ale teď, když odešel, byli otřeseni i dělníci. Mladí muži se už snažili najít jinou práci.

„Jestli to chceš prodat, jsem starý a už ti nemůžu pomoct!“

Dnes odpoledne, poté, co si vyslechla svou tchyni, se Thoa vrátila na ostrov. Přecházela zlatá pole, kolem změti vzpomínek, kolem stoleté chrámové brány, která tiše chránila jeho ducha. Thoa stála sama a dívala se na vonné tyčinky naplněné vyhořelou kadidelnicí před portrétem svého manžela. Byly úhledné, stále červené, jako by barvivo právě zaschlo. Jako by se stále držela vlhkosti loňského období dešťů, bouře se přehnala jako měděný vítr, náhle a prudce, a způsobila zřícení části základů chrámu. Kovovou střechu továrny táhl vítr, voda ve skladu sahala po kotníky. Půl měsíce její manžel pobíhal sem a tam, nebál se bankrotu, jen se bál, že nebude mít dost peněz na zaplacení dělníků. Poté, co déšť ustal, požádal své bratry, aby přišli uklidit továrnu. Bylo mi trapně, ale když jsem jim to řekla, více než dvacet lidí se zasmálo a přiběhlo k nim, tak uboze. Její manžel to Thoa řekl s úsměvem na tváři.

Thoa si někdy říká, jestli jsou lidé jako kadidlo, po spálení se všichni promění v popel? Pořád něco zbyde. Když to Thoa spálí, co zbude? Co zbude strýčkovi Anovi?

Zapálila si zapalovač, žár se jí blížil k prstům, stoupal kouř a nesl vůni, která jí stále utkvěla v paměti, vůni stromů, dřeva, bambusu, krajiny. Vůně každé noci, kdy se její manžel klaněl před oltářem předků. Vůně radostných a teplých svátků Tet. Vůně svatebního dne, sepjatých rukou a zavřených očí, ale stále s vědomím, že její manžel stojí pevně vedle ní. Vůně krásných vzpomínek Thou uklidnila. Kdyby teď dala výpověď, dokázal by tu vůni někdo jiný vytvořit? Dokázal by člověk vytvořit vůni péče, pečlivosti a náklonnosti? Dílna už neexistuje, budou dělníci stále vykonávat toto povolání? Kdo by odnesl vonné tyčinky z ostrova daleko?

„Neprodám továrnu. Ani se nevrátím do města. Uvedu továrnu do chodu jako dřív.“ Thoa zavěsila telefon a odešla do odpoledne, nesouc s sebou kouř.

Toho dne Thoa zapálil kadidlo a odešel. Druhý den ráno opat uklízel a zjistil, že vonné tyčinky v kadidelnici se všechny proměnily v popel.

Zdroj: https://thanhnien.vn/cong-khoi-qua-song-truyen-ngan-du-thi-cua-nguyen-thi-thanh-ly-185251029143417341.htm