Období povodní v rodném městě mého manžela

Ilustrační fotografie (AI)

Celou noc pršelo.

Hoa se probudila, když slunce právě vyšlo a kolem byla ještě tma. Seděla tam a čekala, až se probudí, než vstane z postele. Pod nohama jí po pokoji plavala hejna malých rybiček a na kamenech pod skříňkou si také pár malých krevetek klidně „hladilo vousy“, jako by Hoaova přítomnost nestála za jejich pozornost.

Několikrát navštívila rodné město svého manžela, ale Hoa zažila období povodní – období, které lidé z říčního kraje zároveň nenávidí i milují. Když otevřela dveře, udeřila ji do tváře vůně říční vody, kterou unášel studený vítr, a způsobila jí svědění. Hoa nevěnovala pozornost scéně před očima, která se téměř úplně změnila. Nebýt nábytku před domem jakožto orientačního bodu, myslela by si, že se někam odstěhovala.

Muselo pršet už celé dny, takže už neviděl tu rozlehlou modrou řeku pod oblohou, rozlehlá, poetická rýžová pole, která tak miloval. Teď byla všude jen voda, ještě včera sotva sahala nad hladinu vody, ale teď byla pole úplně ponořená.

Rodina jejího manžela také vstala brzy a jako obvykle seděla na černém lakovaném dřevěném prkénku před domem, schoulená k sobě, aby probrala rybí omáčku. Když ji tchán viděl vzhůru, jemně se usmál a otočil se, aby se jí zeptal, jestli by nechtěla jít s manželem natrhat květy sesbánie, „aby to lidem ukázala“. Hoa Binh se obvykle vody bála, ale z nějakého důvodu přikývla. Pravděpodobně proto, že nikdy předtím neviděla stoupat vodu, vzrušeně nastoupila na loď. Jela i Nhi - její švagrová.

V období sucha se rodinný sampan obvykle kotvil pouze u dna vody, ale nyní voda stoupala jako dobrý, nespoutaný kůň a běžela všude bez překážek. Sledujíc pravidelný rytmus pádla, sampan vzal Hou na projížďku po rozlehlých rýžových polích s tmavě červeným bahnem podobným cihlám. Hoa seděl na zádi sampanu a díval se do dálky a viděl shluky vysokých stromů tyčících se jako oázy.

Hoin manžel obratně vesloval na lodi k keřům. Z dálky se tento keř nijak nelišil od ostatních keřů. Zblízka bylo vidět, že se na vodní hladině rozkládají velké, husté větve plné zelených, hladkoslupých, mírně zploštělých kulatých plodů, které se daly sbírat jen rukou. Hoa je sbírala, pomalu otáčela podivným plodem v ruce a obdivovala ho. Nikdy předtím tento plod neviděla. Vršek se kroutil jako hvězda, spodní část ocasu byla špičatá jako ocas ještěrky. Celkově na první pohled vypadal jako lucerna a linula se z něj zvláštní vůně, která v ní vzbudila touhu.

Kousla se a uslyšela vůni. Voňavou, ale kyselou a svíravou. Hoa se zašklebila, ústa se jí zkřivila, nedokázala ji vyplivnout ani polknout. Její manžel se zasmál a řekl, že se ovoce obvykle používá k přípravě kyselé polévky, k dušení ryb nebo k jídlu s rybí omáčkou, případně k jídlu syrové s pikantní solí a chilli nebo krevetovou pastou smíchanou s velkým množstvím chilli.

Uprostřed šeptavého smíchu vyplula malá loďka z mangrovového lesa a dál pádlovala a surfovala. Po chvíli Hoin manžel zastavil loďku uprostřed skupiny stromů se štíhlými kmeny a listy malými jako listy tamarindu. Hoin manžel zvedl obočí, usmál se a ukázal nad hlavu. Hoa vzhlédla a uviděla malé, jasně žluté květy skryté v listoví. Hoině oči se rozzářily, poznala v květině sesbánii. Tu květinu už jedla, ale rostlinu viděla poprvé.

Poté, co natrhala truhlík s květinami, její manžel odstrčil loďku. Hoa se ohlédla zpět na stále husté žluté skvrny a nemohla si pomoct, ale cítila lítost a zeptala se, proč nenatrhala další, ale její manžel se jen usmál a řekl, že tyto květiny dlouho nechutí, takže natrhala jen tolik, aby je snědla, a nechala něco pro ty, kteří přijdou po ní.

Hoa přikývl, zdánlivě v okamžiku pochopil „pravidla“ lidských vztahů v této zemi: Majetek patří zemi i nebi, je sdílený, ti, kdo ho potřebují, by si měli vzít jen tolik, kolik si ho mají nechat na později, bez „hladovějící“ myšlenky na to, že to všechno nashromáždí. Právě proto, že Hoain manžel byl vychován místními lidmi a půdou, Hoa si ho vážil, miloval a souhlasil s vdáním.

V dálce, mezi třpytivým stříbřitě bílým světlem slunce na vodě, se rozkládal shluk mnoha malých zelených lístků, které pokrývaly velkou vodní plochu. Čím blíž jste se dostávali, tím více jste mohli vidět plaché fialovobílé okvětní lístky se žlutými pestíky, které tajně rozkvétaly uvnitř. Hoin manžel řekl: „Toto je leknín, známý také jako leknín duch, který se každou sezónu vynořuje z černého bahna a natahuje svůj dlouhý stonek, aby pokryl velkou vodní plochu.“ Na rozdíl od leknínu doma byl stonek velký a květ také velký, tělo leknínu bylo štíhlé, květ malý a krásný. Hoa jemně utrhla květ, její štíhlé prsty lehce klouzaly po nově otevřených okvětních lístkech, stále pokrytých noční rosou, elegantní vůně se linula kolem špičky jejího nosu a rozechvěla jí srdce. Před rozlehlou oblohou a vodou se vynořil malý, odolný květ, který lidi skutečně rozechvěl...

- Je to vynikající!

Hoa se chystala říct pár básnických slov, ale než stačila domluvit, přerušil ji smích její švagrové. Holčička se otočila a uviděla lotos v Hoaině ruce, vyjadřující soucit:

- Sestro, udělej, co ti říkám. Když to utrhneš, jak to sníš?

Nhi zvedla metrový lotosový stonek a neustále s ním třásla, jako by si myslela, že Hoa neví, jak ho utrhnout. Jakmile domluvila, vyklonila se, jednou rukou podpírala lotosový květ, druhou sáhla hluboko do vody a s lehkým trhnutím se dlouhý fialový lotosový stonek ocitl úhledně na lodi.

Její manžel také rychle pádloval, aby rozvířil trs vodního hyacintu, který se právě plaval kolem.

Nhi popadla listy a vtáhla je do loďky. Nejdříve utrhla květy, pak několik mladých výhonků, které právě vyrašily, všechny je dala na loďku a zbytek nechala odplavat s vodou. Oba bratři to udělali třikrát nebo čtyřikrát a zbývající košík byl za chvilku plný. Hoa zvedla čerstvě rozkvetlou květinu a pozorně se na ni podívala. Čím víc se dívala, tím lépe chápala, proč básníci a hudebníci po celý rok zpívají o barvě květů vodního hyacintu. Okvětní lístky byly tenké, smutně fialové, krásné, ale plné smutku.

Tu noc déšť bubnoval na střechu, voda z horního proudu se valila jako vodopád a náhle prudce stoupala. Její manžel probudil Hou ze spánku. Poté, co doúklidili, jí řekl, aby si lehla a znovu spala. Byla ale tak vyděšená, že se zavřenýma očima viděla jen scénu, jak povodňová voda hučí a smetá dům, prasata, slepice, kachny, lidi a zvířata. Nemohla spát, a tak musela otevřít oči a čekat, až voda stoupne.

Manžel uviděl Hoinu bledou tvář, zároveň žalostnou i pobavenou, a tiše ji utěšil do ucha:

- Ach… Voda vypadá divoce, ale zároveň je mírná. Vychovala lidi po generace. Moji rodiče tu žili celý život. Jak můžou jen tak odejít?

Hoa si povzdechla, schoulila se do klubíčka a podívala se na bílá a oranžová světla mihotající se na černém moři za oknem. Venku, pod mrholením, Hoa matně viděla mnoho lidí, jak se přistavují, aby se posadili na loď. Neuhýbali snad před povodní, nebo co? Zvuk smíchu a vzájemného křiku se ozýval nekonečnou ozvěnou. Ztracená ve svých myšlenkách Hoa usnula, aniž by si to uvědomila. Když se s trhnutím probudila, slunce už vyšlo a vrhalo na moře rudou záři. V dálce byly na loď vytaženy sítě, které byly v noci nastraženy, plné ryb a krevet…/.

Dang Phuc Nhat

Zdroj: https://baolongan.vn/mua-nuoc-noi-que-chong-a202345.html