Matčiny slzy

Bylo bouřlivé odpoledne, obloha byla zatažená šedými mraky a před uličkou padaly kapky deště. Seděl jsem tiše u okna a díval se na klikatou vesnickou cestu vedoucí k polím, kudy kdysi šly kroky mé matky. Najednou se mi vybavily vzpomínky z dětství a v srdci mi pálil obraz hubené ženy shrbené zády pod břemenem vydělávání si na živobytí.

V té době byla moje rodina velmi chudá. Můj otec zemřel brzy po těžké nemoci a já a moje matka jsme zůstali na světě sami. V té době mi bylo teprve osm let a mladší sestru jsem stále měla v náručí. Od té doby, co otec odešel, musela moje matka všechno zvládat sama, byla zároveň otcem i matkou. Přes den chodila na pole a v noci si přijímala mzdové práce jako šicí dělnice. Lampa svítila až do pozdních nočních hodin a obraz mé matky sedící vedle šicího stroje se mi vryl do paměti.

Mnohokrát jsem se uprostřed noci probudil a viděl jsem matku shrbenou přes stůl, stále svírající kus látky. Zatřásl jsem s ní:

- Mami, jdi spát. Jsi tak unavená...

Maminka otevřela oči a jemně se usmála:

- To je v pořádku, budu ještě trochu pracovat, abych zítra měla peníze na nákup mléka pro bratra.

Ta věta je až doteď jako jehla bodající mi do srdce.

Mé dětství bylo spojeno s jídly smíchanými s bramborami, se záplatovanou košilí, která byla vždycky čistě vypraná. Kdykoli ve vesnici byl festival, moji přátelé nosili úplně nové oblečení, jen já jsem stále nosila to samé staré, vybledlé oblečení. Byla jsem smutná a schovala jsem si obličej v rohu domu. Když to moje matka viděla, tiše si sundala jediný šátek, který vždycky nosila, posadila se a pečlivě mi nastříhala a ušila košili. Tu noc jsem neustále slyšela zvuk jehel a nití. A další ráno byla na stole položena úplně nová modrá košile. Objala jsem matku, dusila se a nebyla schopna říct ani slovo. Dodnes si pamatuji matčiny rudé oči, protože celou noc nespala.

Slzy radosti mi tekly tekoucími proudem. Ale nevěděla jsem, že od té doby moje matka ztratila jediný šátek, který si mohla vzít na sebe, když se ve vesnici konaly nějaké akce nebo když musela jít do sousedství...

***

Když mi bylo osmnáct, složil jsem přijímací zkoušky na univerzitu ve městě. Dobrá zpráva rozplakala celou rodinu, ale hned po úsměvu přišly starosti. Kde vezmu peníze na školu? Jasně jsem věděl, že sklenice od rýže v rohu domu je jen z poloviny plná a dřevěná krabice s penězi, které si moje matka dlouho šetřila, obsahuje jen pár bankovek. Když jsem ale vyhrkl, že dočasně přestanu chodit do školy, abych mohl jít do práce a pomáhat matce, matka to okamžitě odmítla:

- Ne, musím jít do školy!

Mlčky jsem sledoval, jak matčiny tenké, třesoucí se ruce podepisují papíry k půjčce. V tu chvíli mě znovu rozbolelo srdce.

V den, kdy jsem jel do města, mě matka vyprovodila na autobusovém nádraží. Sbalila si hromadu zeleniny, látkovou tašku s několika kily pečené rýže a svýma mozolnatýma rukama mi třesoucíma se rukama vsunula do ruky pár bankovek. Její slzy se rozmazávaly v ranní mlze. Rychle jsem se odvrátil, protože jsem se bál, že ji uvidím plakat, protože jsem věděl, že jakmile uvidím její slzy, nebudu mít odvahu odejít.

Během let studia mimo domov byl studentský život těžký. Mnoho nocí jsem se kvůli studiu vzhůru vzpomínal na svou matku, jak tvrdě pracuje u lampy a připomíná mi, abych se nenechal odradit. Dělal jsem nejrůznější brigády: servíroval jsem jídlo v restauraci, rozdával letáky, doučoval... abych matce ulehčil.

Pokaždé, když volám domů, se mě máma zeptá jen na jednu známou otázku:

- Máš dost jídla?

A když jsem řekla: „Jsem v pořádku,“ máma se znovu usmála. Na druhém konci linky jsem slyšela povzdech úlevy a představovala jsem si ji, jak tiše sbírá zeleninu na trh nebo si bere práci navíc opravováním a zašíváním oblečení.

Po absolvování univerzity jsem si našel stabilní práci ve městě. V den, kdy jsem dostal svůj první plat, jsem se vrátil do svého rodného města a koupil matce teplý kabát. Usmála se:

- Maminka si pořád může nosit staré oblečení, peníze by sis měla nechat pro budoucnost.

Prosila jsem matku, aby si ho oblékla. V jejím ubohém vzhledu se jí oči rozzářily radostí a v nich se zaleskla slza. Byla to slza štěstí po celoživotní oběti.

***

Čas plynul, vdala jsem se, práce byla čím dál vytíženější. Cesty zpátky do rodného města za matkou se staly méně častými. Pokaždé, když jsem zavolala, se maminka stále usmívala a říkala, že je v pořádku. Stále jsem věřila, že moje maminka bude vždycky taková, silná a odolná jako pole v mém rodném městě. Až do jednoho dne mi sestra zavolala s vzlyky. Moje maminka spadla na poli za domem.

Spěchal jsem zpátky a uviděl matku ležet na nemocniční posteli. Měla bílé vlasy a tvář zvrásněnou. Srdce mě bolelo. Třesoucí se ruka matky držela mou ruku, její hlas byl slabý, ale stále plný lásky:

- Neboj se, jen jsem uklouzl. Jsem tak rád, že tě zase vidím...

Matce se oči zalily slzami. Já jsem se rozplakal jako dítě. Najednou jsem si uvědomil, že matka pro nás po celý život vyplakala mnoho slz – tichých slz, plných starostí i štěstí.

Maminka se uzdravila, ale její zdraví už nebylo tak dobré jako dřív. Rozhodla jsem se ji vzít do města, aby byla blíž a mohla se o ni starat. Na svém malém balkóně jsem zasadila malou květinovou zahrádku. Každé ráno tam maminka seděla a v dálce sledovala každý květní pupen. Dívala jsem se na maminku klidně a chápala, že hluboko uvnitř je jejím prostým štěstím už jen vidět své děti zdravé, v teple zevnitř i zvenku.

Jedno odpoledne, když slunce zapadalo, mě matka jemně držela za ruku a zašeptala, jako by byla na smrtelné posteli:

- Dítě moje, nic si v životě nepřeji víc, než abys byla v bezpečí. Ať už v budoucnu půjdu kamkoli, prosím, pamatuj si, že mé slzy nejsou z utrpení, ale proto, že tě tolik miluji...

To byla poslední slova, která po sobě moje matka zanechala. Pak tiše a pokojně zemřela po dlouhém spánku.

V den pohřbu v mém rodném městě lehce pršelo. V tlumených vzlycích mé sestry a mě jsem slyšela slova své matky: „Žijte dobrý život, aby moje matka na druhé straně mohla odpočívat v pokoji.“

Teď se máma vrátila k tátovi. Pokaždé, když na ni myslím, vidím někde její siluetu: v jídle, které stále voní po vařených bramborách, v zelené košili tu a tam záplatované, v jiskřivých slzách, když mě posílala do města. Máma v celém svém životě nikdy nežila sama pro sebe.

Matčiny slzy nejsou jen stopami strádání, ale také sladkým proudem, který chladí a podporuje naše duše, když rosteme.

Zdroj: https://baocantho.com.vn/nuoc-mat-cua-me-a190551.html