Ein Wiedersehensessen mit alten Freunden.

Am anderen Ende der Leitung ertönte eine warme Stimme, die Stimme eines älteren Mannes: „Erkennen Sie meine Stimme?“

Er überlegte schnell: Es gibt eine Art, deutlich und langsam zu sprechen:

- Ich erkenne den Akzent meiner Heimatstadt, aber ehrlich gesagt, ich weiß nicht, wer das ist!

Gelächter hallte wider! Ich erkannte es vage an dem schelmischen Lachen: Ist das Văn? Ist es Văn?

Ausgezeichnet! Wirklich ausgezeichnet! Du erkennst mich noch! Und es ist nicht nur ausgezeichnet! Du bist stark, zumindest geistig! Und ich bin noch in deiner Erinnerung!

Einen Moment lang herrschte Stille, schwer und erdrückend, das Atmen kaum wahrnehmbar.

Illustration: China.

Es ist fast 60 Jahre her, seit wir uns das letzte Mal gesehen haben, aber wie könnte ich dich vergessen! Erzähl mir von dir! Und wie hast du meine Telefonnummer herausgefunden?

Herr Vans Stimme war leise und tief:

Ich bin in meine Heimatstadt zurückgefahren, habe meinen Cousin besucht und ihn nach dem aktuellen Stand der Dinge und seiner Telefonnummer gefragt. Es hat sich so viel verändert! Der Mann, der mir seine Nummer gegeben hat, war erst wenige Jahre alt, als wir unsere Heimatstadt verließen, und jetzt hat er mehrere Enkelkinder!

- Ja! „Alter Mann, ich werde auch alt!“ Es wird dunkel heute Abend, lass uns treffen!

Es herrschte einige Sekunden Stille, dann fragte Herr Van: „Werden Sie morgen wieder zu Hause sein?“

Er hatte es eilig:

Ja ja ja!

Herr Van sprach ruhig:

Ich bin in Hanoi . Bitte schicken Sie mir Ihre Adresse, ich komme morgen früh!

Überrascht? Ich kenne diesen alten Mann schon seit meiner Kindheit; wenn er etwas sagt, meint er es auch so, und wenn er etwas verspricht, hält er es auch.

Großartig! Ich heiße Sie herzlich willkommen. Bleiben Sie eine Weile! Ich werde Ihnen die Sehenswürdigkeiten zeigen, und Sie werden genügend Zeit haben, die Inschriften auf den Stelen zu übersetzen!

Das raue Lachen von Herrn Van:

Erinnerst du dich noch an meine Angewohnheit, zu stottern und zu viel zu reden? Meine Kenntnisse der chinesischen Schriftzeichen sind sehr begrenzt, ich habe sie mir alles selbst beigebracht und durch Beobachtung gelernt, weitaus schlechter als deine, da du ja klassische Literatur studiert hast. Ich bin heute Morgen von Thanh Hoa nach Hanoi gekommen. Morgen besuche ich dich vormittags und fahre dann nachmittags wieder nach Hause. Werden sich zwei alte Männer aus demselben Dorf, die seit ihrer Kindheit zusammen gelernt haben und 60 Jahre lang getrennt waren, wiedererkennen und grüßen?

Er lachte ebenfalls mit:

- Natürlich erkennen wir uns! Wir erkennen uns ganz bestimmt.

Nachdem sie gewartet hatte, bis ihr Mann seinem Freund die Wohnadresse per SMS geschickt hatte, blickte sie ihn mit einem freudigen Ausdruck an:

Kommt Herr Van morgen zu uns nach Hause?

Er nickte.

- Das haben Sie gehört, richtig? Ja, Sie erinnern sich doch an Herrn Van, nicht wahr?

- Natürlich erinnere ich mich! Ich erinnere mich an ihn, weil mein Großvater mir davon erzählt hat. Und er erinnerte sich an alle seine Freunde ganz genau. Er sprach so oft und lebhaft von ihnen, dass ich sie sofort erkannte, sobald ihre Namen fielen.

- Wollen Sie die Gunst Ihres Mannes gewinnen? Nun, sagen Sie mir, was halten Sie von einer kurzen „biografischen Skizze“ von Herrn Van?

Herr Van aus dem Nachbardorf befand sich in einer schwierigen Lage: „ein alter Vater und ein junger Sohn.“ Als sein Vater fast sechzig Jahre alt war, heiratete er seine Mutter erneut. Zehn Jahre später starb sein Vater und hinterließ ihm Armut, Hunger, einige Bücher in klassischem Chinesisch, Grundkenntnisse westlicher Literatur und die Ehre, einen ältesten Sohn aus erster Ehe zu haben, der im Krieg gegen die Franzosen gefallen war – zusammen mit ihm und seinem Bruder. Trotz all dieser Entbehrungen gelang es seiner Mutter, beide Brüder bis zum Universitätsabschluss zu bringen. Herr Van ist Geologe, sein jüngerer Bruder Agraringenieur .

Ja! Ich bewundere dich wirklich! Du erinnerst dich an alles so genau, als wärst du ein Insider gewesen. Eigentlich stand ich Van nicht so nahe wie Chu, Tien und Quoc. Wir kamen aus demselben Dorf, gingen zusammen zur Schule und respektierten uns. In unserer Schulzeit hatten wir beide finanzielle Schwierigkeiten, aber er war unsicher und dachte immer, er sei nicht so gut wie seine Freunde. Weil er außerdem immer neugierig war und Leute fragte, die chinesische Schriftzeichen und sino-vietnamesische Wörter kannten, und weil er auf seine Sprache, seine Kleidung und sein tägliches Verhalten achtete, nannten wir ihn „den jungen Gelehrten“. Als wir zusammen lernten, war Van nicht in der Gruppe, die jeden Tag 10 Kilometer zur High School lief, geschweige denn, dass sie sangen, Fußball spielten oder Ähnliches. Als wir auf die Berufsschule gingen und auch nach dem Abschluss und der Familiengründung war ich hier, während Van ganz weit weg in Lai Chau war. Als wir in unsere Heimatorte zurückkehrten, verloren wir uns immer aus den Augen und hielten nur über gemeinsame Freunde Kontakt. Jetzt, wo wir am Ende unseres Weges angekommen sind, haben wir glücklicherweise wieder zueinander gefunden.

Mein Urgroßvater wollte, dass er ein paar Tage bleibt und spielt!

- Wahrscheinlich nicht. Mir geht es genauso; obwohl ich im Ruhestand bin, habe ich meine Arbeit nicht aufgegeben und zögere auch, an unbekannten Orten zu übernachten.

Ich sage den Kindern, dass wir morgen alle zum Abendessen zu Onkel kommen. Wer es organisieren kann, kann mit den beiden noch ein paar Ausflugsziele besuchen. Onkel, bitte plane deine Zeit gut ein. Essen wir morgen zu Hause oder im Restaurant?

- Selbstgekochtes Essen! Ich brauche dir nicht zu sagen, was du einkaufen oder kochen sollst, bring mir einfach bitte einen extra Teller Leber mit.

- Leberbandscheibe?

- Ja, Schweineleber! Natürlich ist es saubere, frische Schweineleber.

Warum sollte man einem Gast, den man seit 60 Jahren nicht gesehen hat, dieses Gericht servieren? Selbst Sie essen es selten. Könnte es sein, dass Herr Van, wie Sie sagten, vorsichtig ist und es meidet, weil er Leberschäden befürchtet?

Kauf es mir einfach. Ich habe mich bereits über die Vor- und Nachteile des Leberverzehrs informiert.

Am nächsten Morgen, gegen 8 Uhr, traf Herr Van ein. Die beiden Freunde umarmten sich herzlich, sobald Herr Van aus dem Bus stieg, was alle Anwesenden überraschte. Sie klopften sich gegenseitig sanft auf den Rücken.

- Wie kommt es, dass du noch so jung bist? Dein Körper ist so durchtrainiert wie der eines jungen Mannes.

Und du, lässt du dir irgendwelche Haarbehandlungen machen? Dein Haar ist immer noch so glatt und grün! Und seltsamerweise hast du kaum Falten im Gesicht.

- Ich dachte, das Erklimmen von Bergen und das Durchwaten von Bächen auf der Suche nach Erz würden dich stark und braun gebrannt machen, aber ich hatte nicht erwartet, dass du so zierlich, hellhäutig und gelehrter als zuvor sein würdest.

Ich persönlich hatte mir vorgestellt, dass Schriftsteller dicke Brillen tragen würden, aber überraschenderweise bleiben ihre strahlenden, lächelnden Augen genau unverändert.

Das ältere Paar ging Seite an Seite, ihr sicherer und doch flinker Gang und ihre Haltung ließen ihr Alter nicht erahnen. Nachdem der alte Mann seinen Sohn zu einer nationalen historischen Stätte begleitet und mit ihm den Fluss mit seinen zwei deutlich erkennbaren Strömungen bewundert hatte, geleitete er seinen Freund zurück nach Hause. Dort wurde ein Essen serviert, während sich Gastgeber und Gast angeregt unterhielten.

Seine älteste Tochter begrüßte ihn herzlich:

Entschuldigen Sie bitte! Es ist fast 60 Jahre her, dass Sie und mein Vater zuletzt gemeinsam gegessen haben. Wir hatten damals keine Zeit, meiner Mutter beim Kochen zu helfen, und fragten deshalb meine Eltern, ob wir Sie der Einfachheit halber in ein Restaurant einladen dürften. Mein Vater hat das aber abgelehnt. Zu diesem gemeinsamen Essen laden wir Sie und meine Eltern herzlich ein.

Sobald er das Esszimmer betrat, rief Herr Van aus:

- Du und die Kinder habt so hart gearbeitet! Wie kann eine einfache Mahlzeit wie ein Festmahl sein?

Er lächelte glücklich:

Hier gibt es kein pompöses Festmahl, mein Herr. Es sind alles einfache, traditionelle Gerichte. Ich weiß nicht, ob sie Ihrem Geschmack entsprechen.

Dann warf Herr Van einen verstohlenen Blick auf den Esstisch und starrte Herrn Ngoc anschließend eindringlich an, seine Stimme erstickte vor Rührung:

Ihr seid ja so aufmerksam! Ihr wart es bestimmt, der diese köstliche Schweineleber aufgetrieben hat? Ihr erinnert mich an...

Die Kinder, Enkelkinder und sogar die Frau von Herrn Ngoc blickten die beiden Männer besorgt an. Die Hände von Herrn Ngoc zitterten, und auch seine Stimme bebte:

Ganz genau, mein Herr! Normalerweise koche ich nie für Gäste. Meine Frau ist das gewohnt. Aber heute mache ich eine Ausnahme. Ich habe meine Frau gebeten, so viel Schweineleber wie möglich zu kaufen. Sie können sich auf die Qualität, Sauberkeit und Unbedenklichkeit der Leber verlassen, die sie auswählt und kocht. Sollten Sie also darauf verzichten, sie zu essen, tun Sie es bitte mir zuliebe.

Dann blickte der Gastgeber den Gast an:

Es gibt zwei Gerichte mit Schweineinnereien, die ich nicht oft esse, aber jedes Mal, wenn ich es tue, möchte ich weinen. Es sind Magen und Leber. Magen erinnert mich an meine Eltern, und Leber an meinen Großvater.

Sie vergaß sogar, Herrn Van aufzufordern, sein Glas zu erheben oder seine Essstäbchen zu nehmen, und die ganze Familie blickte Herrn Ngoc an und wartete darauf, dass er seine Geschichte erzählte.

Als ich in der vierten Klasse war, war ich krank. Meine Eltern fragten mich aus Liebe, worauf ich Appetit hätte, und meine Mutter ging zum Markt, um es mir zu kaufen. Ich murmelte: „Ich habe Appetit auf gekochten Schweinemagen!“ Meine Eltern sahen sich an und tuschelten dann etwas. An diesem Nachmittag, nachdem mein jüngerer Bruder bei den Nachbarn spielen gegangen war, legten sie ihm eine kleine Portion beiseite und ließen fast einen halben Magen für mich übrig, den ich in Fischsauce tunken und pur essen sollte. Es war das erste Mal in meinem Leben, dass ich so viel köstlichen gekochten Schweinemagen gegessen hatte! Er war reichhaltig, cremig, bissfest und knusprig. Ich glaube, der Magen hat mir geholfen, schnell wieder gesund zu werden und wieder zur Schule gehen zu können. Später erfuhr ich, dass meine Eltern sich Geld leihen mussten, um den Magen zu kaufen, und dass sie die Flasche Fischsauce, die ihnen mein Verlobter geschenkt hatte, zehn Tage lang sorgfältig aufbewahrt hatten, um sie bei einem Familienfest zu benutzen – nur um sie mir zum Dippen einzufüllen.

Herr Ngoc stieß mit seinem Glas an das von Herrn Van an:

- Bitte, mein Herr! Ich lasse mich hinreißen und bin ziemlich taktlos... Wollen wir etwas trinken und ein paar Märchen erzählen?

Herr Van berührte sanft mit den Lippen das Weinglas und fuhr dann fort:

Als Kinder waren wir immer ganz verrückt nach Schweineleber und Schweinemagen. Ein kleines, dünnes Stück davon zu essen, war etwas, das wir lange genossen.

Als der kleine Tom die beiden Männer plaudernd sah, bat er seinen Großvater voller Inbrunst:

Opa! Was ist denn mit dem Stück Leber passiert, dass du weinen musstest?

Herr Ngoc blickte seinen Freund an, dann die ganze Familie:

- Ja! Es handelt sich um Schweineleber, aber nicht um Leberlappen oder Leberstücke, sondern um Lebermark.

Herr Van blinzelte. Herr Ngoc sprach ruhig:

Ich erinnere mich an die Gläser mit Leberpulver, die er mir geschenkt hat. Ich erinnere mich an das erste Mal. Es war eines der seltenen Male, dass wir zusammen Mittag aßen. Wir arbeiteten nachmittags, also brachten wir morgens Reisbällchen mit und aßen sie mittags. Als ich sein Reisbällchen sah, hätte ich fast geweint: Meins war winzig, aber randvoll mit Reis, während bei seinem nur ein paar Reiskörner an der Süßkartoffel klebten. Ich schlug vor, dass wir teilen sollten, ungeachtet seiner Verlegenheit; er musste ja zuhören. Als er das Essen öffnete, kam die Überraschung von ihm selbst. Meine Dipsauce und mein Essen bestanden nur aus einer Packung geröstetem Salz und Zwiebeln, ohne Öl! Er überraschte mich, als er das Glas öffnete und etwas davon auf ein Stück Papier schüttete. „Das ist Leber! Schweineleber! Probier mal. Die ist köstlich!“ Ohne nachzudenken, nahm ich eine Prise in die Hand und führte sie zum Mund. „Ich schmecke nichts! Sie ist krümelig! Trocken! Schwer zu schlucken!“ „Doch! Sie hat Substanz! Das ist echte Schweineleber!“

Er kicherte, wurde dann aber ernst: „Sag es bloß niemandem. Das ist nämlich nicht alltäglich. Ich kenne da jemanden, deshalb habe ich es. Es ist Schweineleber, aber Leberpulver, nachdem die Leber für das Lebertonikum Philatop, das flüssige Medikament, ausgepresst wurde.“ Ich nickte: „Ah, ich weiß, dass du Verwandte in der Pharmabranche hast. Pulver ist Pulver, wie soll man da alle Nährstoffe rausholen? Es ist besser als normales Salz … oder so was! Haha, wie die Schalen von Krabben oder Flusskrebsen, nachdem man das Wasser abgelassen und sie dann zu Suppe zerstampft hat. Auch ausgepresst.“ Wir tunkten unseren Reis und unsere Kartoffeln hinein und aßen das ganze Glas Leberpulver auf. Plötzlich schmeckte es seltsam und köstlich. Er flüsterte: „Wenn du es essen kannst und es dir nichts ausmacht, gebe ich dir ab und zu etwas ab. Behalt es für dich.“ Und so durfte ich seine „Schweineleber“ essen.

Herr Van dachte nachdenklich nach:

- Du erinnerst dich ja so gut! Aber mal ehrlich, weißt du, warum ich damals, obwohl wir aus demselben Dorf kamen, selten mit euch zur Schule gegangen bin und mich weniger an den Aktivitäten der Dorfjugend beteiligt habe als ihr?

Herr Ngoc kicherte leise:

Er muss sich aufgrund seiner Umstände minderwertig fühlen. Und wir nannten ihn sogar einen Gelehrten...

Herr Van lächelte freundlich:

Das stimmt zum Teil, aber nicht ganz. Damals habe ich neben dem Studium in Teilzeit gearbeitet!

- Arbeiten Sie für jemand anderen?

- Ja! Ihr arbeitet nur ein paar Tage und schleppt Rohziegel für die Ziegelei Quang Trung, aber ich arbeite dort fast das ganze Jahr über! Und ihr seid Bauern, ich bin Fabrikarbeiter.

Dieser Vater hat so viele Geheimnisse!

Ich arbeite Überstunden, meist nachts, in einem Pharmaunternehmen. Das ist alles! Das Suppenpulver ist ein Produkt, genauer gesagt ein Nebenprodukt, das ich als Mitarbeiter verteilen soll. Die Herstellung von Philatop aus Leber ist ein mehrstufiger Prozess. Ich darf die Leber nur reinigen, also waschen, wenn sie geliefert wird. Ich habe unheimlich Lust darauf, wenn ich hunderte Kilogramm frische Leber in den Händen halte, aber ich darf kein einziges Stück gekochte oder gebratene Leber essen. Selbst die verarbeiteten Leberreste, die mir zugeteilt sind, müssen geheim gehalten und sorgfältig aufbewahrt werden. Die Firma verbietet es, außerhalb des Unternehmens darüber zu sprechen oder sie mit nach Hause zu nehmen! Sogar die Tatsache, dass ich dort arbeite, darf nicht an die Öffentlichkeit gelangen.

Frau Lai sagte mit trauriger Stimme:

Damals hatte meine Familie schon zu kämpfen, aber bei dir war es noch viel schlimmer! Und trotzdem hast du die Regeln gebrochen und heimlich deinen Reichtum mit meiner Familie geteilt!

Herr Van sagte ehrlich:

Vielen Dank! Wenn man in Not ist, muss man daran denken! Ich arbeite, um meinen Lebensunterhalt zu verdienen, mein Studium zu finanzieren, Bücher zu kaufen und meine Mutter bei der Erziehung meiner jüngeren Geschwister zu unterstützen. Sonst hätte ich die Schule abgebrochen. Und Ihr Mann – wie können Sie sich an so eine Kleinigkeit erinnern? Ehrlich gesagt, habe ich ihn ganz vergessen. Ich weiß nur noch, dass ich es seinem Mut zu verdanken habe, dass ich meine Kindheit – die genauso schwer war wie die des Schriftstellers Nguyen Hong – überstanden habe und anschließend reisen konnte.

Die Kinder plapperten aufgeregt durcheinander, das jüngste rief aus:

Deine Geschichten sind wie Märchen.

Das älteste Kind, das sein Studium an der Universität für Journalismus und Kommunikation abgeschlossen hat, sagte bewundernd:

Aus der Vergangenheit zu lernen hilft uns, die Gegenwart zu verstehen. Ihr werdet für immer Vorbilder sein, denen wir nacheifern und von denen wir lernen können.

Herr Ngoc nahm seine Tasse und stand auf.

Nun, die beiden älteren Herren hatten eigentlich keine Predigt geplant, sie haben sich nur schon lange nicht mehr gesehen und schwelgen nun in Erinnerungen. Ältere Menschen erinnern sich gern, und ganz unabsichtlich hören nun auch die Jüngeren zu. Wir haben diese Freude zu lange aufgeschoben. Herr und Frau Van, bitte kommen Sie herein.

Die ganze Familie stand auf, einige hielten Gläser mit Wein oder Bier, andere mit Wasser. Das Klirren der Gläser und die Rufe der Trinksprüche erfüllten die Luft mit Freude.

Der Teller mit Schweineleber war als erstes leer. Er schmeckte allen. Die beiden alten Männer nahmen die ersten Bissen. Auch das Mädchen aus der fünften Klasse, das sonst eher wählerisch beim Essen war, hob ihre Schüssel und bat ihre Großmutter um ein Stück.

Kurzgeschichten von Pham Ngoc Lanh

Quelle: https://baobacgiang.vn/bua-com-gap-lai-co-nhan-postid414966.bbg