En el campo, el invierno es frío y seco. El mercado está desierto en el dique, los techos de paja ondean al viento. En vísperas de la cosecha, el muelle está solitario, la playa del pueblo está triste. El viento frío atraviesa la casa comunal, el templo, los viejos y mohosos troncos de los árboles escuchan el silbido del viento entre las hojas, las últimas flores de la temporada caen.
La barcaza de hierro desde la orilla del río siguió el camino de tierra de regreso al pueblo.
La gente a orillas del río trabaja arduamente en los muelles, los campos y los diques, sin importar el sol ni la lluvia, para llegar a la temporada de cosecha, pero siguen siendo pobres. La pobreza no depende del apellido ni se calcula por años y estaciones, sino por generaciones de aldeanos. Los aldeanos aún chasquean la lengua y piensan en qué terrible maldición.
Porque: Esta parte del río Day es favorable. Al igual que otras aldeas, los propietarios de esta zona cultivan maíz, caña de azúcar y otros cultivos. Además de trabajar la tierra, los habitantes de algunas aldeas también tienen trabajos secundarios, como la melaza, la recolección de chatarra y la compra, el transporte y el comercio de productos agrícolas y forestales, lo que los aldeanos llaman "ir a contracorriente". En otras aldeas, la gente vive de un solo trabajo, pero esta aldea tiene muchos trabajos, pero es pobre.
Hablemos más sobre los viajes de ida y vuelta de los aldeanos. Los camiones que recorrían la antigua ruta del noroeste a menudo tenían que pasar por el ferry Dong Mai. Quedarse en los campos o comprar chatarra a veces les quitaba ritmo y no era suficiente para atraer a los vagabundos e inquietos, así que se subían a la cabina del camión paraexplorar nuevas tierras.
Había una familia que inicialmente solo contaba con una persona para ir a revisar la mercancía y luego intentó hacer un envío; sorprendentemente, la ganancia fue equivalente a una tonelada de maíz. Así que se arriesgaron a continuar con los siguientes viajes e invitaron a sus familiares a unirse al negocio. Poco a poco, al ver las ganancias, se volvieron adictos y no soportaban no ir. En parte porque extrañaban los caminos, en parte porque solo yendo contracorriente podían ver el dinero y atreverse a esperar un plato de comida, un plato de arroz.
La historia en la aldea era difícil de ocultar; las mujeres lo vieron y no quisieron ser menos. Abandonaron sus cestas y campos y siguieron a sus maridos "de regreso". Tenían miedo de que el dinero esparcido por el camino se esfumara, por no mencionar que sus hijos también podrían dispersarse, y que su casa quedara en ruinas. Algunas mujeres tuvieron la valentía de pensarlo y, proactivamente, optaron por el largo viaje en lugar de aferrarse a las tierras de la aldea. Los bienes que transportaban los camiones hasta la calle Mai Linh y luego seguían a los comerciantes hasta la provincia no escaseaban. Muchos aldeanos también enviaban a sus yernos o nueras a trabajar al extranjero, pero lo bueno era que, sin importar lo exitosos o desdichados que fueran, siempre encontraban la manera de regresar a la aldea. Hermanos y familiares se aferraban entre sí, trabajando de nuevo arduamente en los campos, a menudo gritando con pasión: "¿Quién tiene plumas de pollo o de pato para vender?", en las aldeas vecinas.
Así pues, esta tierra tiene hasta tres ocupaciones secundarias. La ocupación "a contracorriente" es la última, pero la que se desarrolla con mayor rapidez, permaneciendo con los aldeanos cuando las ocupaciones tradicionales se desvanecen y desaparecen gradualmente.
Por eso la gente de la zona, gente de delante y de detrás, cuando comentan el pueblo del pasado, siempre tienen intención de comparación, muchos elogios y a veces hasta celos.
Eso: La opinión general es que la gente de esta orilla es más hermosa que la de otras. Incluso algunos suspiros dicen: "¿Se puede pulir la belleza para comerla? Cuando estemos saciados y bien vestidos, lo sabremos". Hasta entonces, nadie se atreve a afirmarlo, solo sabiendo que las aldeanas son hermosas incluso cuando no presumen, hermosas y encantadoras incluso cuando van y vienen a trabajar duro, hermosas y también bondadosas, por lo que son queridas y respetadas. La gente de todas las orillas quiere ser el yerno del ferry Mai Linh, a pesar de la pobreza de la tierra.
El ferry Mai Linh se asomaba a las aldeas de Nhan Hue, Nhan Son y Y Son. La caña de azúcar estaba hasta el borde, la lluvia les daba largos tallos y el sol les daba un hierro dulce. Las hojas de caña de azúcar eran afiladas como cuchillos, pero no impedían que las muchachas de la aldea las cortaran y las ataran a carretas de bueyes para llevarlas de vuelta a la aldea. La aldea carecía de camino asfaltado; las carretas tiradas por bueyes durante generaciones habían desgastado las piedras del camino, alisándolas, llenas de baches y humus negro. Los olmos tenían troncos plateados, las piñas silvestres hojas largas, gallinas y serpientes entre los arbustos. Los niños que pasaban miraban con miedo los huecos de los árboles. Pero cada temporada, cuando los olmos se llenaban de amarillo, el fruto del borozoo, de deliciosa pulpa grasosa, o el fruto de la ubre de vaca, de savia blanca como la leche, astringente pero deliciosa, o a veces los hilos de seda amarillos extendidos sobre los setos, extendiéndose para enrollarlos... los niños lo olvidaban todo. Estaban fascinados por los setos, como el pequeño regalo que les había dado la naturaleza.
Esos son los callejones, las cercas, los límites de nuestra tierra y las casas de otros. Los niños crecen corriendo por la ribera del río, recorriendo el pueblo con árboles y pastoreando vacas, jugando con las vacas como si fueran amigos íntimos, y cuando crecen, tanto niños como niñas dominan la carreta de bueyes, transportando caña de azúcar, maíz y cal hasta las montañas de Tram y Sai para vender, y ladrillos y tejas hasta Chuc y Got para construir nuevas casas, un hogar para que las parejas jóvenes se conviertan en marido y mujer.
El sonido de las vacas mugiendo por todo el pueblo, los bultos dorados, a veces arañados por el tirón del hombro, las vacas dolían, la gente sentía pena.
Durante la cosecha, las vacas mastican las deliciosas hojas de la caña de azúcar, trabajando el doble o el triple que las personas. Porque no solo transportan la caña de azúcar de vuelta al pueblo, sino que también la recorren para recolectar melaza. La melaza desprende un aroma fragante por todo el pueblo; los aldeanos están tan ocupados que pocos disfrutan de esta fragancia, pero la extrañan. La dulce, intensa y persistente nostalgia impregna las escasas casas de tejas del pueblo.
Pobre pueblo natal en los recuerdos, en el equipaje de los aldeanos que vuelan hacia las nubes blancas desde este lugar.
¿Cómo puede la gente de otras aldeas ser tan astuta al elegir trabajos bien remunerados, pero cuál es el destino de este aldeano, que siempre tiene que lidiar con trabajos difíciles? Otro trabajo es el de recoger chatarra. Los hombres de la aldea se dedican a la jardinería y al trabajo en el río, mientras que las mujeres y las niñas se dedican a ir al mercado en sus días libres. No solo van al mercado el 3 de agosto, cuando no trabajan en la cosecha, sino también los días festivos y los días de luna llena. Todos esperan con ansias la temporada de patos; cada familia come patos frescos con un par de graznidos, así que las mujeres y las mujeres que recogen chatarra también pueden comprar un montón de plumas. Los compradores se preguntan, y los niños que venden plumas de pato han preguntado muchas veces:
-¿Por qué no compras plumas de pollo?
- Si el coleccionista no compra ¿qué puedes hacer?
Algunos dicen: «Como las plumas de pollo no se pueden convertir en lana, la gente no las compra». Vendedores y compradores siempre se arrepienten. Cabe mencionar que los jóvenes que antes echaban de menos las plumas de pollo ahora tienen canas.
Los caminos de los diques y los caminos rurales desgastan los tacones de madres y hermanas. Aunque la gente cambia sandalias viejas por nuevas, pocos se atreven a llevar un par. Ninguna sandalia puede soportar caminatas tan largas; solo los pies caminan diligentemente para recolectar y ahorrar cada centavo para llevar a casa y apoyar a las madres ancianas y a los niños pequeños.
Hay pueblos como este donde los regalos de boda para sus hijos son tan sencillos como una vara nueva y unas sandalias de plástico. Los niños se cuelan en la habitación de la novia para verla llorar, y la suegra también tiene lágrimas en los ojos. La carga es tan ligera, pero la carga de ser nuera es tan pesada.
El puente Mai Linh se construyó sobre el antiguo muelle del ferry, que ya era viejo. Al pie del puente, el río se ha secado. Los antiguos campos aún tienen maíz y caña de azúcar, pero no mucha, y huertos de temporada, pero el pueblo junto al río ha cambiado.
La melaza desapareció hace mucho tiempo; la gente del campo y la ciudad lleva mucho tiempo consumiendo azúcar refinada y han olvidado la simple y sedienta dulzura de la melaza grumosa. Cuando los niños crecen y van a la escuela o trabajan en empresas, a pocos les gusta ir al pasto a pastar las vacas. Y desde hace mucho tiempo, las niñas del pueblo ya no son buenas para conducir carretas de bueyes. La melaza desapareció desde entonces.
El oficio de "plumas de pollo y pato" también está desapareciendo. Algunos aldeanos aún mantienen sus relaciones, convirtiéndose en agentes mayoristas de vendedores de sandalias de plástico. Solo persiste el oficio de "ir a contracorriente". Los productos forestales que llegan a la calle Mai Linh se envían a las tierras bajas. Nadie dice que este sea un mercado mayorista, pero los propietarios tienen suficientes condiciones, desde la capital hasta una plataforma de carga. Los aldeanos han estado "yendo a contracorriente" durante varias generaciones; algunas familias han tenido cuatro generaciones vinculadas a la carretera.
La comuna de Dong Mai se ha convertido en el distrito de Dong Mai. El antiguo puente era grande, pero ahora parece pequeño, congestionado por el tráfico de personas, vehículos y mercancías. En varias comunas y distritos, los habitantes esperan a diario noticias sobre si el puente Mai Linh está atascado. Bajo el puente se encuentra el río, junto al puente se encuentra el dique Day, la carretera nacional, las carreteras entre distritos, entre comunas y entre aldeas serpentean entre antiguas y nuevas formas, y se plantan flores moradas y amarillas según los deseos de los aldeanos.
No se oía el sonido del río fluir; el viento que soplaba desde el río era diferente. Mirando hacia el lecho del río, vi árboles y el exuberante verdor de las plantas ornamentales, grandes y pequeñas, de la empresa de fitomejoramiento.
Esta parte del río, donde antes estaba el antiguo ferry Mai Linh, donde cruzaba el puente, parece haberse vuelto menos pobre. Si había una maldición, se ha resuelto. Las casas a lo largo del río son hermosas, incluso hay villas, coches en el patio... Sin embargo, el caudal se ha secado; hubo un tiempo, hace mucho, mucho tiempo, en que el caudal se fue río abajo.
Mai Linh es mi ciudad natal materna. El lugar donde veo el dique más hermoso, donde los campos de caña de azúcar y maíz se extienden ante los ojos de los niños. La melaza, al cocinarse, tiene un aroma más mágico que cualquier dulce que haya visto. Ese dulce sabor está grabado en mi corazón, así que cuando más me arrepiento, aún lo recuerdo y lo conservo.
La orilla del río, donde aprendí sobre las exuberantes hojas verdes de acedera junto a las flores de color rosa púrpura. Solo más tarde supe que el trébol de tres hojas y el trébol de cuatro hojas son hojas de acedera, una hierba llamada felicidad.
He sido quien ha conservado la dulzura del alma del campo, quien ha recogido y poseído las hojas y flores de la felicidad. He estado allí, recibido y regresado cada vez; parece que eso es suficiente riqueza para el equipaje de una persona.
[anuncio_2]
Fuente: https://daidoanket.vn/bai-song-co-va-toi-10293808.html
Kommentar (0)