Tormenta de principios de temporada - Concurso de cuentos de Le Thi Nam Phuong

Mamá se puso apresuradamente una sábana de plástico blanca que se había puesto amarilla, cogió un sombrero cónico con manchas de óxido, se subió los pantalones más allá de las rodillas y salió apresuradamente a restablecer el viejo limonero cargado de frutas.

Corrí tras ella en pánico y no pude ponerme un impermeable a tiempo. Mi madre me mandó dentro de la casa por miedo a que me resfriara.

-Vete a casa, puedo hacerlo.

Mamá siempre es así, sólo quiere que sus hijos sean felices y estén seguros, aunque tengo más de 20 años, sigo siendo su pequeño hijo. Sonreí: "¡Soy un hombre joven ahora, mamá!". Luego, con gran fuerza, puse de pie el viejo limonero, mi madre encontró un tenedor grande para apoyarlo en la rama más grande del limonero, una solución temporal con la débil esperanza de que el viejo limonero sobreviviera la temporada de tormentas.

Mi madre plantó el limonero cuando yo tenía diez años. No sé cuántos años durará el limonero, pero ya van más de diez y todavía da frutos todos los años, una pequeña fuente de ingresos para que mi madre pueda pagar los alimentos. En esa época, un amigo del Sur le trajo a mi padre una nueva variedad de limón y le dijo que intentara plantarla. En ese momento, mi padre no tenía muchas esperanzas porque los árboles deben ser adecuados al suelo para lograr el mejor rendimiento. Plantó árboles para alimentar una amistad que ha durado décadas. No sé si fue por amor a la tierra o por amor a la gente, pero el limonero enraizó muy rápido y creció rápidamente. Después de dos años, comenzó a dar sus primeros frutos. Los limones eran grandes como huevos de gallina, con piel brillante, no áspera como los limones que se vendían comúnmente en el mercado del pueblo, y sobre todo los limones no tenían semillas.

A mi padre le encanta el limonero porque le recuerda a un viejo amigo que vive lejos de casa. A mi madre le encanta el limonero porque le proporciona una fuente de ingresos pequeña pero aún económica . A mis hermanas y a mí nos encanta el limonero porque nos regala vasos de limonada fresca en las tardes de verano. El limonero ha estado con mi familia durante muchas tormentas y lluvias, y ningún viento ha podido romper sus ramas. Pero este año la primera tormenta de la temporada logró arrancar parte de las raíces, quizás ha llegado el momento en que el limonero ya no tiene mucha fuerza para soportar los desastres naturales.

La madre cogió una cesta y recogió los limones que habían caído por todo el suelo con pesar. Las grandes todavía se podían usar, las pequeñas, como las nueces de areca, simplemente se tiraban a la basura con un suspiro. Mi madre siempre es así, siempre ordenando todo, y lo que todavía se puede usar lo aprovecha al máximo. Mis padres son originarios de la región Central. No sé si es porque la región Central está plagada de tormentas y pobreza durante todo el año, pero la gente de la región Central es increíblemente trabajadora.

Mis padres cumplen más de setenta años este año. Al escuchar la noticia de la tormenta, me sentí inquieto y ansioso. Rápidamente tomé un autobús a casa por la noche para ver a mis padres y sentirme a gusto.

-Tu padre, ¿por qué no te quedas seco ahí dentro?, ¿por qué regresas con esta inundación?

—Regresé porque extraño la temporada de tormentas en mi ciudad natal, mamá —respondí bromeando.

A pesar de los regaños, los ojos de la madre todavía estaban llenos de alegría cuando vio a su hijo regresar a casa. Le dije al dueño del restaurante donde trabajaba que quería tomarme unos días libres porque no podía soportar dejar que mis ancianos padres tuvieran que lidiar con la tormenta. Él estuvo de acuerdo y me dijo que esperara hasta que pasara la tormenta antes de entrar.

Sólo me queda un año para graduarme, estar en el aula y tener algunos trabajos a tiempo parcial me impide tener tiempo para recordar mi ciudad natal y mis seres queridos. Pero extrañamente, cada vez que escucho noticias de que se acerca una tormenta, quiero dejar atrás todas las preocupaciones de la vida y regresar con mis padres. Aunque no puedo soportar la temporada de tormentas, la sensación de estar sentado con mis padres en una casa pequeña, la tormenta afuera también se vuelve insignificante.

¿Cuando entrarás allí? Déjame hacer unas cuantas docenas de pasteles y traerlos allí para que ustedes los coman. ¿Quieres comer batatas? ¡Te dejaré solo! Mañana mi madre me traerá una caja de fideos instantáneos y comprobará si mi casa tiene alguna fuga.

Cada vez que llego a casa con sólo una mochila llena de ropa, mi madre me prepara mucha comida y regalos.

Tras dejar la cesta de limones en el armario, la madre se giró para poner a calentar la tetera de té verde. Mis padres y muchos otros aldeanos todavía no abandonan la costumbre de beber té verde. El sabor ligeramente astringente del té verde fluye por la garganta, dejando un regusto dulce indescriptible. Cuando era pequeña, probé un sorbo y lo escupí inmediatamente por el sabor amargo en la punta de la lengua.

La sensación de estar sentado junto al fuego, oliendo el fragante té verde que llega a tu nariz, esperando que tu madre tome una batata frita caliente y la muerda mientras exclama, el mundo exterior parece detenerse, la escena es pacífica como los días de la infancia.

Todavía recuerdo los días cuando mis hermanas y yo éramos jóvenes, cuando la casa no estaba construida con ladrillos y techada con chapa ondulada como ahora. Las paredes son de barro y paja, el techo es de hojas de coco. Cada ráfaga de viento hacía que el techo se inclinara, y cuando llegaba la tormenta, toda la familia tenía que mover las mesas y las sillas hacia lo alto, dando prioridad a la posición más alta para nuestros libros, luego a las mantas y las almohadas. Recuerdo que un año el agua llegó hasta el altar, todos los objetos de la casa quedaron empapados y flotando en el agua. En aquellos días, los aldeanos tuvieron que reunirse en las colinas para buscar refugio temporal. El agua retrocedió, dejando un campo de batalla viscoso. Cada casa estaba ocupada limpiando y secando la ropa. Un año las semillas de arroz no fueron evacuadas a tiempo. Después de unos días de tormenta, apareció moho en las bolsas, lo que indicaba que se avecinaba una hambruna. Sin embargo, de alguna manera la gente de mi ciudad natal todavía se muestra muy optimista, huyendo de la tormenta y animándose unos a otros, incluso contándose chistes divertidos. Mi padre decía que si no nos reímos ¿qué podemos hacer? Vivimos en una tierra que no está favorecida por la naturaleza, por eso tenemos que aprender a aceptar la convivencia. Además, aquí tenemos vecinos que se aman y se cuidan unos a otros como parientes de sangre. Quizás esa es la razón por la que la gente todavía está decidida a quedarse en la tierra y en el pueblo.

Mi tía es la hermana menor de mi madre. Se casó a unos cinco kilómetros de mi casa. La vida rural era pacífica y tranquila. La pareja trabajaba duro para ganarse la vida y no eran pobres. Cada temporada de tormentas, la gente pierde parte de sus propiedades, cultivos y ganado. Después de la tormenta, volvemos a la vida cotidiana con el doble de esfuerzo. Pero mi tía no sólo perdió su propiedad, también perdió a su tío.

Todavía recuerdo que ese año yo tenía unos diez años, el hijo mayor de mi tía tenía apenas cinco años, cada vez que ella tenía que ir a la ciudad, mi tía traía a su hijo a mi casa por unos días, así que mi hermano y yo nos queríamos mucho. Mi tía vende algunos artículos pequeños y cada vez que va a la ciudad lleva algunos productos para venderlos a los aldeanos. En mi pueblo también hay un mercado, pero se realiza por turnos y solo tiene unos pocos productos que los lugareños pueden cultivar, por lo que la pequeña tienda de mi tía se ha vuelto más necesaria que nunca con salsa de pescado, especias, artículos para el hogar, artículos esenciales como cepillos de dientes, lavaderos, cestas, algunas cajas de fideos instantáneos y algunos dulces. El sustento de la tía y el tío gracias a esa pequeña tienda ha aliviado un poco sus preocupaciones económicas.

Ese día, mi tía fue a la ciudad a comprar mercancías como de costumbre. Llovió intensamente desde primera hora de la mañana hasta última hora de la tarde y no dio señales de parar. Cuanto más tarde se hacía, más fuerte llovía. El puente que cruza el río al inicio del pueblo estaba sumergido en el agua. Toda mi familia estaba ansiosa porque mi tía y mi tío no me recogieron. Normalmente a esta hora mi tío habría venido en bicicleta a recogerme. Mis entrañas ardían como fuego, mi madre y mi padre llevaron la linterna de tormenta y caminaron hacia la entrada del pueblo, el agua estaba blanca por todo el campo, dondequiera que se extendía la luz de la linterna, el agua inundaba.

Cuando llegué al puente, vi a mi tía sentada allí llorando, con sus bienes flotando en el río. Después de acercar a mi tía y las mercancías a la orilla, mi tía resbaló y dejó caer la mitad de las mercancías. Mi tío se inclinó para recogerlos pero no pudo llegar a tiempo. Simplemente se dejaron llevar por la corriente. El agua era tan fuerte que mi tío no pudo nadar de regreso a la orilla. Mi tía se quedó allí llorando hasta que oscureció.

Han pasado diez años, pero cada vez que lo recuerdo, mi corazón todavía se siente amargado. Mi tía todavía se aferró firmemente a su tierra natal y atravesó muchas tormentas con sus hijos. Quizás enterró ese dolor en lo más profundo de su corazón.

Cada año, mi ciudad natal lucha por soportar varias tormentas, algunas de las cuales pueden arrasar cultivos y ganado, y otras pueden destruir casas y propiedades. En los últimos años, muchos jóvenes han abandonado sus lugares de origen para buscar un futuro en nuevas tierras. Algunos van a la escuela, otros a trabajar, pero su tierra natal sigue siendo el lugar que nutre las almas de muchas generaciones. Por más lejos que vayan, siempre quieren volver. Porque ese lugar tiene padres, tiene pueblos, tiene infancia embarrada y sobre todo una parte de nuestra carne y sangre.

Fuente: https://thanhnien.vn/bao-dau-mua-truyen-ngan-du-thi-cua-le-thi-nam-phuong-185241006211901036.htm